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„Az élet – ezt túlkésőn értjük meg – nem más, 

mint az, hogy éljük minden egyes napon, minden 

egyes órában. Így áll össze az élet szövete…” 

(Stephen Leacock) 

 

Milyen különös dolog is az életünk, a gyermek azt mondja, majd ha nagyfiú leszek, 

a nagyfiú azt mondja, majd ha felnövök, aztán azt, hogy majd ha megházasodom, 

majd ha megöregszem, és amikor az ember visszatekint a megtett útra, azt 

mondja…, Istenem, hát ennyi? Aztán lassan vége lesz a színjátéknak tűnő egésznek, 

és a függöny legördül. 

Hát, itt tartok én most, mert elérkeztem a visszatekintés időszakába. Amikor 

ideje leülni, elgondolkodni, számot vetni, áttekinteni, hogy mi is történt, és 

megpróbálni papírra vetni mindazt, ami olyan nyomot hagyott bennem az élet nagy 

színpadán, hogy emlékezem rá, és érdemesnek tűnik arra.  

Ez persze nem könnyű feladat. Nem az, több szempontból sem. Először is, 

mert most már egy nagyon hosszú időszak felhalmozódott emlék tömegébe kell 

belehatolni, amit bizony elég alaposan belepett a feledés pora. Azután meg azért 

sem, mert egy sajnálatosan bekövetkezett korábbi betűcsömör miatt, már jó ideje 

nem írok rendszeresen, és a hosszú szünet során lehet, hogy annyira kijöttem a 

gyakorlatból, hogy már el is felejtettem, hogyan kell elmondani azt, amit szeretnék. 

Ráadásul a modern kornak megfelelően egy olyan gépen, amit lényegében nem is 

ismerek. 

Viszont, ha már újra jelentkezett bennem a közlési szándék, akkor azt kell 

tisztáznom magamban, hogy kinek és minek írok, mert azt, hogy a kezdet mindig 

nehéz, azt már régóta tudom. Miután ezek lassan tisztázódtak az agyamban, úgy 

látom, hogy nem szabad hezitálni, neki kell ülni, és el kell kezdeni. 

Ezt az elhatározást vállalni is mernem kell, hiszen voltam így egyszer már az 

életemben, amikor jó félévszázaddal azelőtt, semmilyen előzetes írói indítatással 

vagy tudatos hajlammal megáldva, egyszer csak azon vettem észre magam, hogy 

„Elindultam szép hazámból” kezdettel egy naplószerűséget írogatok. Ez aztán 

odavezetett, hogy egypár év múlva, már a földgolyó másik oldalán, nem sok 

önbizalommal, de valami által hajtva el kezdtem közleményeket írni az Élet és 

Tudomány meg más népszerű folyóiratok számára. És mit ad Isten? azt 

tapasztaltam, hogy a termékeim érdeklődést keltettek, olyannyira sikeresek, hogy a 

szerkesztőségektől felkéréseket kapok. Erre aztán úgy nekibátorodtam az írásnak, 

hogy tucatszámra egyre hosszabb írásokat, majd végül is egész könyveket 

készítettem. 
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A kezdeti bizonytalanságból végül is az lett a tanulság a számomra, hogy ha 

az ember úgy érzi, hogy van közlésre érdemesnek tartott mondanivalója, neki kell 

ülni. Vagyis az íráshoz merészség is kell. Ezzel én most korántsem azt akarom 

mondani, hogy aki mer, az író lesz vagy lehet, csupán csak azt akarom jelezni, hogy 

a kezdéshez egy kis bátorság kell. Ehhez ad segítséget Hemingway biztatása, aki 

szerint az írás elkezdéséhez semmi mást nem kell tenned, mint leírni egy igaz 

mondatot. Hogy aztán mi lesz, azt rá kell bízni a sorsra. 

Így én most veszem a bátorságot, hármas szempontot tartva szem előtt: 

egyrészt és főleg, hogy ha esetleg a fiatal generáció kezébe kerül, talán okul belőle, 

más részt, hogy az idősebbek közül egyesek lássanak egy olyan élettörténetet, 

amely valószínűleg elég jelentősen különbözik az övéktől. A harmadik 

hozzávetőleges szempont, Karinthyval egybehangzóan: „Nem mondhatom el 

senkinek, elmondom hát mindenkinek…”, vagyis egy közlési vágy, ami egy elég 

általános öregedési tulajdonság, tehát megbocsátható. 

Így hát, ami itt indul, az valójában egy memoárféleség, aminek a lényege a 

múltban, vagyis az emlékekben való keresgélés. Természetesen vannak emlékek, 

melyek szigetszerűen emelkednek ki az életút ködös, párás tájképei közül, és sok 

van olyan, amelyek elfelejtődtek. Vannak, amelyek megszépültek, vagy esetleg 

talán nem is pontosan úgy történtek, ahogy emlékezem rájuk, mert azok közben 

módosultak is egy kicsit. Sok minden lehet, csak egy nem, hogy alaptalanul 

valótlant mondok. Emlékeim, ha néha esetleg egy kissé talán színeződtek is, minden 

bizonnyal igazak maradtak, és én őszinte akarok lenni. Nincs ok, amiért ne az 

lehetnék, hiszen „Se rokona, sem ismerőse nem vagyok senkinek”, akik miatt bármi 

valótlant mondani vagy titkolnom kellene. ”Tollam, ha nem írhat is le mindent, amit 

gondolok és érzek, de mást, mit gondolok és érzek, írni soha sem fogok” – írta 

valaha Kossuth Lajos, és ezt vállalom én is. 

Valójában tehát ez egy laza szövetű, mozaikszerűen összerakott, kusza 

mondatokba foglalt életképek bemutatása lesz. Egy olyasfajta visszatekintés, 

amelynek írása számomra élvezetesnek ígérkezik, hiszen ez valamelyest újra átélést 

is jelent.  

Ez persze főleg azért igaz, mert az emlékeim jórészben kellemesek, szépek – 

vagy ha nem, akkor kalandosak, izgalmasak –, így felidézésük örömet jelent. Ha 

nem így lenne, nem biztos, hogy vállalnám, hiszen, mint Henrik Ibsen mondta: „írni 

annyi, mint ítélőszéket tartani önmagunk felett”. Mert az rendben van, hogy a 

sorsnak köszönhetően az életemben viszonylag majdnem minden szerencsésen, jól 

ment, de ahhoz, hogy az úgy legyen, azért én is kellettem. És az egészről számot 

adni az bizony komoly kötelezettséget jelent. Annál még komolyabb az érte való 

felelősségvállalás. Hogy ezt miért teszem, arra csak egyet válaszolhatok: tartozom 

vele önmagamnak. 
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Mert az ember, ahogy öregszik egyre gyakrabban töpreng el azon, hogy 

lényegében mi is ez az egész? Miért van valójában, és van ennek az egésznek 

valami értelme? Gondolkodik az ember, mert azt már tudja, hogy az élet csak 

visszafelé tekintve érthető meg (már amennyire), de azt is tudja, hogy előrefelé kell 

élni. Meg azt is sejti, hogy az élet „work in progress”, ami fejezetről fejezetre halad 

előre, amíg halad. És ha valaki lejegyzi ezeket a fejezeteket, összeáll egy önéletrajz, 

egy regény, amit aztán el lehet olvasni. 

Állítólag minden ember két emberből áll: egy jó meg egy rossz emberből, és 

az arány változó, a körülmények függvényében. Az igazat megvallva, ebben bizony 

szerintem is van valami. Meg abban is, hogy amit a rossz ember csinál, azt 

szégyelljük, titkoljuk, és igyekszünk elfelejteni. Mert a bölcsek szerint is a fájó, 

rossz emlékeket el kell felejteni. Nyilván ennek jegyében született meg az 

ifjúságom egyik kedves dala, a „Csak a szépre emlékezem…”, aminek a tanácsát 

azért nem fogom egészen betartani, mert az túl messze eltérne az igazságtól. 

Így, most visszatekintve a múltba, megállapíthatom, hogy a véletlenek 

szeszélyének köszönhetően – vagy talán úgy is mondhatnám, hogy a történelem 

jóvoltából – szerencsére az életem úgy alakult, ahogy annak idején, kiskoromban 

remélni, még kevésbé kívánni sem mertem volna. 

Freud, a boldogságot a gyermekkori sóvárgások beteljesedéséhez kapcsolja. 

Ezt kibővítve az mondható, hogy az átlagos földi boldogság, a kívánságok 

teljesülése, vagyis a boldogság maga az odavezető út, ahogy vágyaink teljesülnek. 

Mivel az én vágyaim többnyire teljesültek, akkor most nekem ugye boldognak 

kellene lennem. Kellene, de – hogy őszinte legyek – igazában nem vagyok az, 

legfeljebb csak elégedett. Hogy miért? Talán nagy részben azért, mert közben azt 

tapasztaltam, hogy az emberi természet lényege az elismerés utáni sóvárgás. Hiába 

minden siker, ragyogó eredmény – ha nincs, aki azt elismerje, tudjon róla, lássa, 

értékelje. 

Ez most annyira komolyan hangzik, hogy eszembe juttatja az egyik kedvenc 

golfviccemet, amit el kell mondanom. Ez a chicagói rabbiról szól, aki szenvedélyes 

golfjátékos, de a hosszan tartó rossz idő miatt azon a héten még nem hódolhatott a 

szenvedélyének – míg végre szombaton reggelre kisüt a nap, de akkor meg a vallási 

tilalom miatt nem játszhat. Egy kis töprengés után azt gondolja, hogy mivel úgysem 

látja senki, talán kimehet az üres pályára, és üt egy párat. Úgy is tesz, ám valaki 

mégis látja: az öreg ortodox zsidó apja az égben, aki rögvest fut is panaszra 

Jahvéhoz fiára büntetést kérni. Na, figyelj, mindjárt megbüntetem, szól az Úr. 

Odalent, a rabbi éppen megüti a labdát, ami gyönyörű ívben repül a 200 méterre 

levő lyuk közepébe, ami az elképzelhető legszebb és legritkább ütés. Ezt nevezed te 

büntetésnek? – méltatlankodik csodálkozva az öreg zsidó. Na, hallod! nevet az Úr. 

Micsoda hihetetlen ütés, de nem látta senki, és el sem mondhatja senkinek. 
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No, de elkalandoztam egy kicsit, és jobb, ha visszatérek oda, amikor azt 

mondtam könnyedén, hogy annak idején, kiskoromban… Könnyedén, pedig 

Istenem, de régen is volt, amikor egy jóhiszemű, ártatlan, kis buta falusi gyerek még 

álmodozni sem tudott, mert éppen el volt foglalva a körülötte zajló nagyon 

izgalmas, érdekes világgal, a szomszéd gyerekekkel, az udvaron nyüzsgő tyúkokkal, 

libákkal, kacsákkal; csak játszott gondtalanul, amíg aztán egyszer csak a történelmi 

forgatag luftballonként felkapva játékosan sodorni, dobálni kezdte, hogy végül is az 

idő alakítsa, formálja ki azzá, ami lett. 

Hogy mi lett? A játékos, boldog kisgyerekből egy megfáradt, lelassult, 

testileg öregnek tűnő, de lelkileg fiatalosnak maradt valaki, aki már tudja, hogy a 

leghosszabb élet is rövid, és az ember addig él, amíg szenvedélyei vannak, s ennek 

megfelelően igyekszik aktív maradni. Egy ember, aki már tudja, hogy nem kell túl 

komolyan venni az életet, hiszen úgysem ússzuk meg élve.  

 

 

 

 

 

 

 

1. Az „ördöglovas palánta” 

Hogy mi lett a gyerekből, aki tíz éves korában még mesekönyvet sem 

olvasott? Az idő egy irodalom és zenei gurmandot formált belőle. Az a gyerek, aki 

egy kis falusi cigányzenekarból indulva, ma már csak a televízió Mezzo csatornán 

hallgatható legmagasabb szintű koncert- és operaelőadásokkal elégedett. Az, aki a 

sportokból csak a falusi bigézést ismerte, országos golfbajnok lett, aki a 

hatosztályos tanteremből indulva tudományos téren az Akadémiáig jutott. 

Hogy miként? Kis lépésekkel. Kezdve talán azzal, hogy apám már tízévesen 

betett a helyi cigánybandába, és tizenhét éves koromban letetette velem a kántori 

vizsgát. Aztán, valahogy a könyvnélküli múltból nemcsak hogy sok olvasás, de több 

könyv megírása is lett. A falusi iskolában időnként akadozó kisdiákból egyetemi 

előadó. 

Bábból pillangó? Nem, nem, az igaztalanul túl jól hangzana. Ez inkább csak 

egy igazolása annak, amit – azt hiszem – valamikor Mikszáthtól olvastam, hogy a 
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kisgyerekek nem olyanok, mint a kiscicák, amelyek mindjárt fehérek vagy feketék. 

A gyerekek alakulnak, változnak, néha egészen meglepő módon, ahogy adottságaik 

kibontakoznak, sokszor a megnyíló lehetőségek függvényében. Az én esetemben ez 

a kibontakozás elég színesre sikerült, ami a lepke hasonlatnál maradva, most már 

befejezve a röpködést, szerényen pihenget, hálával teli szívvel, nagyon is jól tudva, 

hogy minden mennyire másként is alakulhatott volna. 

Igen, tudom és elismerem, hogy nagyon sok szempontból gyakran 

szerencsém volt, mert véletlenül többször kerültem jó időben jó helyre. De azért 

közel sem volt sima ez az út, volt buktató is bőven, meg akadály is, amikor bizony 

helyt kellett állni, vállalni a rizikókat, ügyeskedni, igyekezni, kedveskedni, 

mosolyogni. Nem véletlen az a mondás, hogy gólt csak úgy tud rúgni az ember, ha 

gólhelyzetbe hozza magát. És ha kátyúba kerül az ember, onnan bizony ki kell tudni 

kászálódnia. Az akadályok átugrásához pedig bátorság is kell. Egy angol mondás 

szerint: „success depends on adopting to new situations.” 

Hála Istennek, én megkaptam a sorstól egy jó pár szerencsés adottságot, 

köztük azt is, amit az előző angolidézet jelent, vagyis tudtam alkalmazkodni az 

adódó új helyzetekhez. Mindez meg volt tetézve egy jó adag optimizmussal. Soha 

nem felejtem például azt az esetet, amikor ötvenhatos menekültként Angliában egy 

este, a gyűjtőtáborban ücsörögve sorstársimmal azt játszottuk, hogy mindenki 

mondja el, mit szeretne, hogy történjen vele majd itt az idegenben, nyelvtudás, 

ismeretség, kapcsolatok etc. nélkül… és a hontalanná vált fiatal srácok álmodoztak, 

meséltek. Amikor rám került a sor, az egyik fiú azt mondta, hogy teneked nem kell 

szólnod, mert neked úgyis mindegy, hiszen ha esetleg mondjuk egy úszó jégtáblára 

kerülsz, ott sem panaszkodsz, nem nyafogsz, hanem azt mondod, hogy micsoda 

szerencséd van, mert ott egy jegesmedve bármikor megjelenhet, és te mindig 

szerettél volna jegesmedvét látni közelről. 

Hogy mennyire igaza volt, azt igazolni látszott, hogy amikor hetekkel később 

a Vöröskereszt jóvoltából egy repülőn utazva a hangosbeszélőn a pilóta bemondta, 

hogy most már Kanada fölött repülünk, és akkor már alattunk órák óta mást sem 

lehetett látni, mint erdőt és tavakat. Akkor úgy tűnt, hogy a választott új hazám 

teljesen lakatlan, néptelen, és… „nekem térkép e táj” – jutott eszembe Radnóti 

verséből, majd hallani véltem Schiller szavait: „Vegyétek, legyen tiétek, szólt az 

embereknek Zeusz odafenn. Örök hűbérül adom a világot, osztozzatok testvérien.” 

Én azonban akkor nem arra gondoltam, hogy Istenem, mi lesz itt velem, hanem 

eszembe jutottak a Bibliából az Úr szavai, hogy „íme, a Föld, amit megteremtettem, 

népesítsétek be, szaporodjatok, sokasodjatok.” Körbenéztem a gépben, hogy ha 

esetleg tényleg lekerülnénk oda, kivel kell elkezdenem eleget tenni a parancsnak 

(bevallom rögtön találtam is jelöltet)… 

De a gép monotonon búgva csak haladt tovább befelé a kontinens belsejébe, 

és nekem még hónapokat kellett várnom arra, hogy végre a medvék és rénszarvasok 

közé kerüljek az indiánok földjén, ahová annyira vágytam, amióta 
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gyermekkoromban elolvastam az „indián” író, Szürke Bagoly csodálatos könyvét, a 

„Két kicsi hód”-ot. 

Erről a Szürke Bagolyról alkalomadtán természetesen bővebben is szólok 

majd, megmagyarázva azt is, hogy az indián szó miért van idézőjelben – egyelőre 

azonban maradjunk annál, hogy végül is odakerültem. De akkor, már olajkutató 

geológusként, és a bennszülöttek közé kerülésem előtt az ottani fiatal kollegáim 

még az irodában felhívták a figyelmemet arra, hogy ha majd a vadonban esetleg 

megtetszik egy indián hajadon, őt csak úgy kaphatom meg, ha előbb együtt 

megcsináljuk az ilyenkor kötelező, az esküvőt jelképező „smoke jump”-ot, vagyis 

együtt átugorjuk a tábortüzet. 

Hogy megleltem-e az én Pocahontasomat – és ugrottunk vagy nem –, az 

egyelőre maradjon titok, mert előbb még sok más fontosabb mondanivalóm van. 

Mint például az, hogy a hiányosan említett bibliai idézet az üres föld benépesítése 

kapcsán eszembe juttatta, hogy régebben volt egy mondás, ami valahogy úgy szólt, 

hogy „tegyetek ki egy Esterházyt az ecsedi lápra, s legott város támad körüle”. 

Akkor, ott a kanadai tajga fölött repülve arra gondoltam, hogy ez sem lehet sokkal 

rosszabb, mint az ecsedi láp, és hogy mennyire volt benne valami, annak 

bizonyítékát később meg is találtam – nem ott az őserdőben, hanem a jóval délebbre 

levő prérin. Ott ugyanis egy Esterházy valóban létrehozott egy kis várost annak 

idején, ahol addig csak a bölények, meg a rájuk vadászó indiánok éltek. Erről is 

természetesen bővebben szólok majd, hiszen az érdekes esetről annak idején 

részletesen tudósítottam több írásomban is, majd az 1981-ben megjelent „A kanadai 

Esterhazy története” című könyvemben. De ettől a sztoritól is még nagyon messze 

járunk, mint az egész Kanadába repüléstől is, hiszen az emlékek üledékének még 

csak a tetején kotorászok, lényegében onnan indulva, hogy az életet irányító 

véletlenek szeszélye miként is kezdte el terelgetni egy jóhiszemű, ártatlan kisgyerek 

életútját. 

Hogy kissé csapongva indul ez az írás? Igen, elismerem, és tudom, ez talán 

hiba; de igaz-e, ahogy nincsen hibátlan ló, hibátlan asszony, nincsen hibátlan írás 

sem, így nyilván ez sem lehet kivétel. És miért is lenne? Hiszen, az egész életemet 

nem annyira én, mint inkább a sors szeszélye irányította. És ha már a szeszély oly 

jelentős szerepet játszott eddig, hát játsszon továbbra is. Ami talán nem is baj, mert 

egy folyamatos élettörténet szerintem unalmasabb, mint egy mozaikszerűen 

összerakott. És én nagyon szeretném, ha az unalom kimaradna ebből az írásból, 

mert az kimaradt az eddigi egész életemből. És remélem, hogy az még ezután sem 

fog jelentősebb szerepet kapni. Egyben ígérem, hogy az utóbbi kissé lelassult 

éveimre vonatkozó része a beszámolómnak már nem lesz túl részletes, mert az 

események már nem túl érdekesek. Be kell látnom, hogy a napi tenisz- és 

golferedményeimre nem tart túlzottan igényt a kedves Olvasó. Más meg bizony már 

nem nagyon történik, kivéve, például az olyan közelmúlti felkérést, amikor az egyik 

neves filmrendezőnk, aki éppen filmet készít a kanadai magyarokról, megtisztelt 

azzal, hogy kéri a közreműködésemet, vagy egy doktorandus valamilyen témában. 
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No, akkor vissza a történésekhez, azoknak is a legeleje tájékára, egészen oda, 

hogy annak idején valamilyen oknál fogva a Győző nevet kaptam. Ebből számomra 

az a legmeglepőbb, hogy abban a környezetben, ahová születtem, ez a név 

akkoriban még a mainál is ritkább volt. Ezért persze kezdetben nem is szerettem. 

Majd amikor már megszoktam, kiderült, hogy ez a név számomra nem is annyira 

végleges, mert ahova később hosszú évtizedekre vetett az élet, ott azt nem is lehetett 

használni. Azon az angol nyelvterületen ugyanis már a vezetéknév kiejtésével is 

gond volt, és ahhoz egy „Gy”-vel kezdődő keresztnév szinte teljesen 

kimondhatatlannak bizonyult. Ezen azonban könnyen lehetett segíteni, mert a 

Győzőnek van egy nagyon jól használható angol megfelelője, így nagyon gyorsan 

Victor lett belőlem. 

Ebből aztán rögtön lett egy kis mulatságos komplikáció. Az ottani szokások 

szerint ugyanis a megszólításokban gyakran használt a név kezdő betűinek a 

rövidített változata (természetesen az angol szokásoknak megfelelően, elől a 

keresztnév és utána a vezetéknév). Ez az én esetemben VD, amit az angolban úgy 

ejtenek, hogy ví-dí, és itt lett a gikszer, mert a ví-dí egyben a leggyakoribb nemi 

betegségnek, a „veneral diseas”-nek a jól ismert megfelelője, ami vérbajt jelent. 

Tehát a „nomen est omen”-nek megfelelően én lettem az, ami nem a legkedvezőbb 

ajánlólevél. 

Másrészt viszont a magyar névnél maradva, a „nomen est omen” Győző 

esetében jelzi, illetve garantálja a győzelmet, a sikert és – mivel az élet nem más, 

mint örökös harc, amiben a mindenkori győzőé a jövő – , nekem eleve nyert 

ügyemnek kell lennie. Ez persze vicc, bár az én esetemben sok szempontból igaz, a 

szerencsés véletlenek sorsszerű ismétlődése révén. 

Ezzel a kényszerű névcserével kapcsolatban meg kell még említenem egy 

korai érdekes esetet, éspedig azt, hogy a kanadai állampolgári vizsga letételekor, a 

bíró úgy szólított, hogy „Victor, alias Gyozo Dojcsak”. Itt számomra nem az 

ékezetek hiánya, hanem az alias szó hangzott akkor furcsán, mert a „Victor, más 

néven Győző”-szerű kifejezést azelőtt főleg bűnözőkkel kapcsolatosan hallottam, 

mint például „Al Capone, alias Alphonse Caponi”. 

Nos, ha már említettem az állampolgársági vizsgát – bár még korai, de ha már 

szóba került –, röviden egy pár szót róla. Erre általában ötéves ott-tartózkodás után 

kerül sor, és az lényegében nem más, mint formalitás. Nekem legalább is annak 

tűnt, mert csak egy elfogadható nyelvismeret, és bizonyos alapszintű állampolgári 

tájékozottság volt szükséges hozzá. Nos, én ugyan meglehetősen nyelvi 

antitalentum vagyok, a nagyon segítőkész kollégáim úgy ítélték meg, hogy a 

jóindulatú bíró valószínű el fogja fogadni a hiányos nyelvtudásomat, de mint 

jövendőbeli kanadai állampolgárnak tudnom kell egyebek között az élvonalbeli 

jégkorongjátékosok nevét és adatait. Ezen tudnivalókkal nagyon lelkesen el is 

láttak, (az icehockey akkoriban ott körülbelül olyan fontos sportnak számított, mint 

nálunk a foci – ismétlem: akkoriban – , és az élvonalbeli játékosokat ott úgy 
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ismerték, mint mi az aranycsapat tagjait). Persze azért sejtettem, hogy ez nem lehet 

igazán vizsgatétel, de megtanultam, ami nem volt nehéz, hiszen az akkori televízió 

hetente két este mást nem is nagyon közvetített, mint hokit. És milyen az élet, a 

vizsga vége felé a hangulat kedvéért, a jópofáskodni akaró bíró igenis feltett egy 

ilyen jellegű kérdést. Hogy egy bíró hivatalos aktus közben miért jópofáskodna? 

Hát, például egyszerűen azért, mert ahol ez történt, az egy viszonylag kisváros volt, 

és ő történetesen a teniszklubból ismert is engem. Azonkívül akkor ez ott egy 

eseménynek számított. 

Hogy miért került sor rá? Felvenni egy idegen állampolgárságot igazán nem 

szép dolog, gondolja most talán valaki – persze jogosan. Ám ez esetben nem árt 

mentségül figyelembe venni, hogy akkor én egy kitagadott magyar állampolgár 

voltam, egy „persona non grata”, mindenféle hivatalos papír nélkül, és nagyon is 

úgy nézett ki a dolog, hogy a szülőhazámban örökre az is maradok. Márpedig én 

nagyon is „persona grata” akartam lenni, útlevéllel, jogosítvánnyal etc. Útlevéllel 

főleg azért, mert az állampolgárságot jelentett, ráadásul kanadait, aminek birtokában 

én is azt mondhattam, hogy „Civis Britannicus sum”, ami régebben azzal járt egész 

világon, hogy engem mint brit állampolgárt maximális tisztelet illet és szinte teljes 

védettség. Azonkívül, teljes utazási szabadságot, ami azért volt fontos a számomra, 

mert majdnem azt kell mondanom, hogy szenvedélyem volt az utazás, már a 

disszidálásom előtt is. 

Akkoriban ugyanis, ahogy itthon nyíltak rá a lehetőségek, már bejártam a 

szomszédos országokat, amit két igen lényeges szempont segített elő. Az egyik, 

hogy az egyetem befejezése után a kőolajkutatáshoz kerültem, vagyis olajbányász 

lettem, és így jó káder, aki utazhatott. A másik meg, hogy a Magyar-Szovjet 

Kőolajkutató Vállalatnál kiemelt jó fizetésben részesültem. Így aztán már más sem 

kellett, mint egy kis jó „szocialista összeköttetés”, ami szerencsére ugyancsak 

megvolt. Így például rögtön bekerülhettem abba a nagyon kis létszámú csoportba, 

amely a Tito-féle „láncos kutya” korszak megszűnése után elsőként utazhatott 

Jugoszláviába, pontosabban a régi arisztokrácia egyik kedvelt nyaralóhelyére, 

Abbáziába. 

 

 

 

 

 

 

                           2. Abbáziában a tengerparton 1954-ben 
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Ugye, mondanom sem kell, hogy a mindössze 18 fős csoport tagjai nem 

lehettek csak olyan „akárkik”. Példaként, íme, egypár név: Várkonyi Zoltán, Fábri 

Zoltán, Turai Ida, két csodanő mint az aranycsapat két tagjának felesége. Szóval, 

egy abszolút reprezentatív társaság a kis fiatalka olajbányász kádernek, aki nagyon 

élvezte a hirtelen bepillantást a nagyvilági életbe. Ilyen volt például, hogy 

meglátogatott bennünket Dusikának (Turai Ida) az akkoriban Olaszországban élő 

húga, aki nem csak szép és gazdag volt, de jó szándékú is, megmutatva olyan 

dolgokat, amire nekünk nem volt pénzünk. 

Az Adria után jött a Fekete-tengernek bulgáriai, romániai és ukrajnai része, 

persze külön-külön, majd Csehszlovákia, meg Lengyelország, szóval minden, ami 

lehetett. Ilyen előzmények után érthető, hogy Kanadában – belecsöppenve a nagy 

lehetőségek világába – is utazgatni akartam, és ahhoz pedig útlevél, vagyis 

állampolgárság kellett. 

Bizonyára érthető, hogy a Kanadában pár évig tartó hontalan állapot tudata 

nem volt kellemes. Szerencsére a helyiek mindent elkövettek, hogy az azért jó 

legyen, és a sehova sem tartozást egyáltalán nem éreztették – meg az Európa 

nagyságú Kanada az utazgatásra már magában is bőven megadta a lehetőséget. Sőt, 

az Egyesült Államokba is, mert az részben nyitva állt, ha nem is hivatalosan. 

Az volt ugyanis a helyzet, hogy az ottani olajkutatáshoz kerülve, azonnal a 

fenekem alá adtak egy vadonatúj Ford-autót, amivel annyit furikázhattam, amennyit 

csak akartam. Így, amikor valamelyik fúrás a határ közelében volt, és ott előállott 

egy olyan helyzet, hogy nem volt rám szükség, kedvenc szórakozásom, a vadászás 

közben többször észre sem vettem, hogy átléptem a határt, és az USA-ban járok.  

 

 

 

 

 

 

 

3. A fúrótorony előtt 

Ha ez nem hangzik túl szavahihetően, tessék megpróbálni elképzelni, hogy az 

amerikai prériről van szó, ahol a sík, füves térségben egymással párhuzamosan 

futnak a közlekedési útvonalak, mind észak-dél, mind kelet-nyugat irányban, és az 

országhatárt az utak mentén nem jelzi semmi. De az amúgy is mindegy, mert az 
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senkit sem érdekel. Mint ahogy az sem, hogy mit keresek ott, vagy hogy kerültem 

oda. Hát, én bizony a vasfüggöny mögül kerültem oda, és amikor rájöttem, hogy 

„tilosban” járok, visszafordultam, „nehogy baj legyen”. 

Itt az országhatárral kapcsolatban kicsit részletesebben meg kell említenem, 

hogy ellentétben azzal, amit Európában megszoktunk, hogy a határt általában egy 

folyó, vagy egy hegygerinc jelenti, ott az egy mesterségesen, pontosabban 

politikailag kijelölt csillagászati vonal. Az pedig a glóbuson levő negyvenkilencedik 

szélességi kör, ahogy az nyílegyenesen fut sok száz kilométeren át, nagyjából a 

kontinens közepétől, majdnem egészen ki a Csendes-óceánig. Ezt a határvonalat ott 

soha senki nem őrizte. Csak, legfeljebb, ha az egy városon futott át, ott esetleg volt 

valamilyen kis hivatal. 

Hogy ez miért tűnt nekem akkor szinte hihetetlennek? A fiatalabb olvasók 

kedvéért megemlítek egy általam régebben átélt nagyon szomorú esetet. A mi 

falunk közelében volt (és van) az Ipoly folyó, ami egyben országhatár, és az én 

időmben az egyszerű állampolgároknak megközelíthetetlen volt. Nos, egy meleg 

nyári napon, egy fürdésre vágyó barátom erről megfeledkezett. Annak rendje-módja 

szerint azonnal le is lőtték a bokrokban megbúvó éber határőr elvtársak. A fiatalabb 

korú olvasónak ez nyilván hihetetlenül hangzik – amit nem csodálok –, ezért a 

kegyetlenség ellensúlyozására, de a hihetőség néminemű elősegítésére hadd 

emlékeztessem a kedves Olvasót, hogy itt most olyan időkről beszélek, aminek 

komolyságát talán egy régi vicc alátámasztja. Ez valahogy úgy hangzott, hogy a 

munkásgyűlésen Kovács elvtárs jelentkezik, hogy három kérdése van: elvtársak, 

hova tűnt az üzletekből a liszt meg a cukor meg a krumpli? A következő gyűlésen 

Varga kartás jelentkezik, hogy egy kérdése van: hova tűnt Kovács elvtárs? 

Abban az időben könnyű volt eltűnni, mert el lehetett bárkit tűntetni, ha az a 

rendszernek, vagy annak akár egyetlen kegyencének az útjában vagy érdekében állt. 

És az eltűnt után nem volt ajánlatos érdeklődni. Azt tüntették el, akit akartak, akkor, 

amikor akarták, és úgy, ahogy kedvük volt. Ebbe beleértendő, hogy jobb esetben 

csak börtönbe, rosszabb esetben kényszertáborba zárták, legrosszabb esetben 

felakasztották, de minden esetben nagyon megverték, ha úgy tetszett, megkínozták, 

amikor csak akarták. Ezekről a dolgokról nem volt szabad beszélni, sem a 

közvetlenül érintetteknek, sem azoknak, akik esetleg tudtak a történtekről. 

Nekem sajnos úgy tűnik, hogy ez az állapot jó részben még ma is fennáll. 

Valószínűleg talán azért, mert feledni akarnak az emberek, másrészben azért, mert 

talán még mindig félnek, de lehet azért is, hogy akikkel megtörténtek ezek a dolgok, 

már nem élnek, az utódok meg el sem hiszik, hogy megtörténhettek. 

De, úgy látom, itt egy kissé oldalvágányra futottam, és ajánlatos visszatérnem 

ahhoz a ponthoz, ami letérített, és az a határ közeli területen való vadászat volt, ahol 

fegyverről is szó esett. Az éber olvasónak ott valószínű rögtön gyanúsnak tűnt, hogy 



13 
 

 

csak úgy egyszerűen azt írtam, hogy „vadászás közben” átléptem a határt. 

Hogyhogy vadászás közben, tehát puskával? Hogyhogy volt puskád? – kérded. 

Hát úgy, hogy a legelső fizetésemből, amit ott kaptam, egy fényképezőgépet 

vásároltam, a második haviból meg egy vadászpuskát. Tessék? – mondod, csak úgy 

vettél egy puskát? Igen, csak úgy, hogy bementem egy fegyverboltba, és azt 

mondtam, hogy kérek egy puskát. Erre ők csak annyit kérdeztek, hogy golyósat 

vagy söréteset, és mennyi töltényt kérek hozzá? Persze vehettem volna puskát más 

boltban is, mint ahogy vadászati engedélyt is, például valamelyik vidéki 

fűszerboltban. Ott meg csak azt kérdezték, hogy mire kell az engedély, kacsára, 

fácánra, szarvasra, mire? Az ár majdnem egyforma. Hidd el, kedves Olvasó, mindez 

nekem akkor ott ugyanolyan furcsa volt, mint talán neked most, egy félévszázaddal 

később olvasva, de – bevallom –, akkor nekem jólesően volt furcsa. 

Mindehhez persze kellett előzmény is, amit talán úgy foglalhatok össze, hogy 

apám vadász ember volt, így a „szenvedélyt” örököltem. Azt is mondhatom talán, 

hogy hatványozottan örököltem, mert a háborúban a front átvonulása után, mint 

gyerek láttam, ahogy édesapámnak el kellett vinnie a puskáját leadni a helyi orosz 

parancsnokságon. Ő nemcsak mint kántor-tanító, tehát mint klerikális volt 

megbízhatatlan, mert nekik mindenki az volt, ami azt jelentette, hogy „nyema 

pusku”. Onnantól maradt a hiányérzet, amit már csak én, és ott, Kanadában tudtam 

kielégíteni. Így aztán beindult egy, mégha nem is szenvedély, de valami ahhoz 

hasonló, ami később elvitt a világ nagy vadászparadicsomaiba, Alaszkán át 

Kenyáig. Ezekre azonban nincs szándékomban részletesen kitérni, hiszen több 

kötetesen megtette azt nagy példaképem, Széchenyi Zsigmond. Mert nekem most itt 

az ideje más dolgokról vallanom, mert azért mégis csak kell valami rendet tartani – 

legalább némi folyamatosságot – ebben a memoárszerű irományban. 

Természetesen tudatában vagyok annak, hogy az emlékezés előfeltétele a 

feledés, és tudatunkban csak bizonyos dolgok emléke marad meg. Ráadásul azokról 

is csak eltorzult tudomásunk van, és ezeket mégis csak úgy kell papírra vetnem, 

ahogy igaznak vélem. Hidd el, kedves Olvasó, ez lényegében így is lesz, hiszen 

miért lenne más? De a legtöbb esetben valójában nem is lehet más, mert 

alaptermészetem az igazmondás. Sajnos, sohasem tudtam hazudni, és talán még 

rosszabb, hogy nem tudtam hallgatni, különösen elhallgatni a nekem nem tetsző 

dolgokat, amiből bizony sok bajom is származott. Ám, azért előnyöm is, mert a 

legtöbb ember becsüli és értékeli az őszinteséget, ha felismeri azt. De lehet azt 

felismerni, különösen egy életrajzszerű írásban, ami lehet olyan, mint amikor egy 

tükörbe farkas néz bele, és abból egy bárány néz vissza? Hát, ezt rád bízom, kedves 

Olvasó. 

És térjünk talán oda vissza, hogy az Eötvös Lóránd Tudomány Egyetem, 

Természettudományi Karának (Múzeum körút) földrajz-biológia szakára vettek fel, 

valamint az ahhoz viszonylag közel levő Reviczky utcai népi kollégiumba. Mindkét 

felvétel óriási megtiszteltetés volt a számomra, hiszen lényegében egy vidéki 
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tanítóképzőből kerültem Pestre, ahol azelőtt csak átmenetileg jártam. Eredetileg 

nem is ide kértem a felvételemet, így különösen tele volt a szívem hálával, és – 

előzetesen jó nevelést kapva – igyekeztem is azt kifejezésre juttatni. Más szóval 

mindent elkövettem, hogy „jót tevőim”, (a párt) meg legyenek velem elégedve. 

A szorgalmas tanulás mellett, adottságaim révén, két vonalon éreztem úgy, 

hogy ki tudom fejezni ifjúi lelkesedésemet, és ez a kultúra és a „sportmunka” volt. 

Az előbbi vonatkozásban én lettem az egyetemi ünnepségek (egyik) szavalója – és 

például a „dicső vezérünk, Rákosi elvtárs hatvanadik születésnapjára” rendezett 

nagy összejövetelen én mondtam el, (ha jól emlékszem, Zelk Zoltán versét) az 

ünnepi köszöntőt, amit természetesen vastaps honorált. 

Sportvonalon szintén egy példa: én lettem a kollégiumi kötelező reggeli torna 

vezetője, amit ugyancsak buzgó lelkesedéssel végeztem. Oly buzgón, hogy a 

lustákért, akik nem jöttek le az udvarra részt venni a tornán, néha felmentünk, és 

kihúztuk őket az ágyból. 

Szabad legyen itt most megemlítenem valamit, mint az élethez tartozó 

érdekességet, amit lehet mosolyogtatónak, vagy nagyon szomorúnak is tekinteni. 

Az történt ugyanis, hogy az egyik ilyen lusta barátunkból később neves szakember 

lett, akinek jó harminc évvel később nyílt lehetősége visszavágni a rajta elkövetett 

„kegyetlenségért”. Amikor ugyanis az akadémiai értekezésem a védés után, az 

opponensek javaslatára könyvbeli kiadásra került volna, ő hatásosan ellenezte azt. 

Persze, ma már biztosan nem fogadná el ezt az értelmezésemet, és mivel az egész 

ügy harminc, usque hatvan évre nyúlik vissza, tekintsük csak úgy, mint 

érdekességet, hiszen emberek vagyunk, és a dolog történhetett így is, ahogy én 

látom. 

De ha netán ez az eset rám nézve némileg kissé túl pozitív kicsengésű lenne, 

a most következő folytatással ez biztosan mérséklődik, mert a sport után illik még 

visszatérnem a tanulmányi részhez. Teszem azt egy nagyon is őszinte vallomással, 

és pedig azzal, hogy míg a legtöbb tárggyal jól megvoltam, volt kettő, amivel 

viszont sajnos nem. Ez a matematika és a fizika volt. Szégyen ide, szégyen oda, 

velük kapcsolatban be kell vallanom, hogy a kollokviumokon mindkettőből 

nyugodtan kirúghattak volna. Valójában azt hiszem, hogy attól csak az mentett meg, 

hogy a vizsgáztatók megkapták azt a pártutasítást, hogy ezeknek az új kádereknek 

jól kell vizsgázniuk, és az ezt szolgáló statisztika érdekében így lett az eredmény jó 

és jeles. Hozzá kell tennem, hogy ezek a vizsgáztatók, akkoriban újonnan kinevezett 

káderek voltak. Egyikük a következő évben ki is lett küldve moszkvai 

kandidatúrára, majd később a legmagasabb tudományos- és párbeosztásba került, – 

szakmailag, azt hiszem, nem is érdemtelenül. 

No, azért az igazság kedvéért azt is hozzáteszem, hogy a későbbi szakmai 

karrierem során, igazában soha nem szenvedtem különösebb hátrányát annak, hogy 

ebből a két tárgyból gyenge voltam, azaz vagyok, és ezen, azóta sokat 
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elgondolkodtam. Végül is beláttam, hogy azért, mert valaki valamiben gyenge, ha 

különben más vonalon van tehetsége, nem szabad megállítani, lehetetlené tenni a 

fejlődését, mert ha van más irányú képessége, igen is lehet belőle valami, amire a 

történelem során bizony akadt is nagyon sok példa. 

Mint későbbi professzornak nagyon sokszor eszembe jutott egy régi 

vizsgaemlékem, amit a mindenkori hallgatóimnak is gyakran elmeséltem, így 

elmondom most is. Történt pedig, hogy az egyik professzoromnál úgy zajlott a 

kollokvium, hogy egyszerre három hallgató ment be a szobájába, ült le vele szembe, 

és az asztalról húzni kellett a tételeket. Nos, amikor rám került a sor, és odaadtam 

neki a húzott tételt (három kérdésből állt a vizsga), ő azt megnézte, elgondolkodott, 

majd letetette azzal a megjegyzéssel, hogy ez magának túl nehéz – és azzal 

odafordult a mellettem ülőhöz, hogy lássa annak a tételét. Amikor aztán megint rám 

került a sor, és az újabban húzott tételt átnyújtottam neki, azt megnézte, 

elgondolkodott, és azt mondta, hogy hát, ha az első kérdést nem tudta, akkor ezzel 

sem tud boldogulni, és megint odafordult a mellettem ülőhöz. Ezután következett az 

utolsó körbeli lehetőségem, amikor végre szóhoz juthattam, így nem rúgott ki. 

Ennek az esetnek az egyik fő érdekessége végül is az lett, hogy sok évvel később, és 

egy másik kontinensen, én is főleg ebből a tárgyból vizsgáztatgattam (be kell 

vallanom, annak idején nem hittem volna, hogy az valaha is megtörténhet). 

Talán ott kell most folytatnom, hogy az én időmben a kötelező katonaság az 

egyetemi képzés idejére esett. Év közben heti 2-3 órában az elméleti oktatás, nyáron 

katonai táborban a terepi. Az én generációm abban a megtiszteltetésben részesült, 

hogy ezt a módszert mivelünk indították be. Az év közbeni résszel nem is volt 

különösebb gond, de a nyárival – azzal aztán igen. 

Ez azzal kezdődött, hogy az állomáson volt a gyülekező, és a tetthelyre 

érkezve a vonatból, ahogy mi, a kiskatona jelöltek leszálltunk, azonnal sorba 

állítottak bennünket, és egyebek között közölték velünk, hogy vegyük tudomásul, 

innentől kezdve a fejünk csak arra való, hogy a sapka rajta legyen. Ez volt az 

indítás, és a folytatást nem nagyon részletezem, csak megpróbálom azzal 

érzékeltetni, hogy később a világon bárhol, ha valakivel találkoztam, aki ezt az első 

nyári tábort végigcsinálta, másról nem is nagyon vagy legalábbis elsősorban ezekről 

a véres napokról beszéltünk. Mert azok voltak. 

Az akkori őrmesterek minket, egyetemistákat, úri gyerekeknek néztek, akiket 

gyűlöltek, és az összes szadista hajlamaikat rajtunk élték ki. Csak egy példa: amikor 

menetgyakorlatra vittek bennünket, a századunkat egy lovas kocsi követte, hogy 

arra hányják fel azokat, akik a kimerültségtől kidőltek. Mit mondjak? – nem maradt 

üres a kocsi. Különben is annyira hajszoltak minket, hogy az első hét után a 

gimnasztyorkánk (szovjet katonai ingszerűség) fehér volt az izzadságból 

kiülepedett, kiszáradt sótól. 
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4. A „tizedes elvtársak” A jobb oldalon álló a mai napig a legjobb barátom 

De túléltük, és a következő nyári táborok azért elviselhetőbbek voltak, már 

csak azért is, mert minden évben emelkedtünk a ranglétrán (őrvezető, 

szakaszvezető) úgy, hogy végül is a negyedik év végén mint már diplomások, a 

háromhónapos tiszti iskola után alhadnagyi rangot kaptunk, illetve a nagyon jó 

káderek hadnagyit. Megemlítendő, hogy annak dacára, hogy korábban tüzérségi 

kiképzést kaptam, élelmezési tiszt (tehát „géhás”) lett belőlem, aminek persze 

nagyon örültem. 

Legalább egy esetet ezzel kapcsolatban is meg kell említenem, hiszen az 

részben kortünetes, talán több szempontból is. Az élelmezési tiszti kiképzés során 

ugyanis sor került, egyebek között, a csokoládégyár látogatására is. Emlékezzünk 

csak, az időpont 1953, a „nehéz évek” legjava. Nos, a kiéhezett, szegény tisztjelölt 

elvtársak nekiestek az evésnek, dézsmálásnak már a legelső lehetőségnél, ott az első 

helyiségben, ahol a beérkezett kakaóbabszemeket még csak tisztították. A minket 

vezető előadónk (nem katona, nem gyári alkalmazott) ezt látva – elmosolyodva 

odasúgta, hogy elvtársak, várjatok még egy kicsit – így később aztán, amikor a 

csokoládékrémek, majd a rumos meggy részlegéhez értünk, elszabadult a pokol. 

Nemcsak a szánkat tömtük tele – persze titokban, a zsebeinket is – sőt, hogy mennyi 

jutott még a gimnasztyorkánk alá is, azt később, zuhanyozás közben konstatáltuk, 

mert szinte folyt rólunk a csokoládé. 

Hát igen, fiatalság bolondság, mohóság, nevetés. No, és persze a jelen, az 

öregség, az emlékek idézése, és ha egyszer az beindul, nehéz megállni. Nem is 

teszem, mert nagyon röviden, a katonasággal kapcsolatban megemlítek még 

valamit, ami azóta nagyon gyakran eszembe jutott. Próbáld meg, kedves Olvasó 

elképzelni: éjjeli menetgyakorlat, kimerülten, fáradtan leroskadva ül a szakasz az 

egyik Bakony menti domboldalon, elkeseredve, szomorúan, reménytelenül, és 

egyszer csak alattunk, a sötét völgyben feltűnik egy kivilágított, lassan tovatűnő 

személyvonat, rajta szabad emberekkel, és az agyunkban megvillant a gondolat, 

hogy leszünk egyszer azért talán még mi is szabadok. 
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Hát, hála Istennek lettünk, és nagyon élveztük a szabadságot. Aztán egy idő 

után engem is berendelt az egyetemi „Elhelyező Bizottság”, és közölték, hogy 

téged, Dojcsák elvtárs pártunk és kormányunk a Magyar-Szovjet Kőolajkutató 

Vállalathoz küld olajgeológusi feladatok ellátására. Hűha – gondoltam –, ez aztán 

nem semmi, hiszen mondhatták volna azt is, hogy menni fogsz Piripócsra általános 

iskolába tanítani, és nem lehetett volna apellálni. Mondhatták volna, mert a 

diplomámon az állt, hogy földrajz-biológia szakos középiskolai tanár, és ha a párt 

úgy gondolja, hogy rám ott van szükség, akkor ott van. De, szerencsére nem úgy 

gondolta, mert mentségükre legyen mondva nyilván tudták, hogy az egyetemi 

éveim alatt több geológiai irányzatú tárgyat is hallgattam, és mivel az olajkutatásnál 

éppen szükség volt új káderekre, én boldogan lettem hirtelenében olajbányász. 

Részben talán azért is, mert a falu, ahol születtem, bányászfalu volt, és amit én ott 

kisgyerekként láttam, az ünnepségeken díszes egyenruha, fúvós zenekar etc., nekem 

nagyon tetszettek. De azért is, és főleg, mert a bányászat kiemelt iparág volt, jó 

fizetéssel, prémiumokkal, egyéb „bányászkáderi” előnyökkel. 

Az is igaz, hogy azelőtt olajfúró tornyot még távolról sem láttam, de abban az 

időben ez nem volt lényeges. Kinevezhettek volna oda akár vezérigazgatónak is, 

„majd beletanul az elvtárs” alapon, ahogy az nagyon gyakran, nagyon sok emberrel 

megtörtént. Nekem legalább rendes egyetemi diplomám volt, és pl. nem egy cipész- 

vagy kovácsműhelyből jöttem. Ez volt ugye, a hírhedt proletárdiktatúra korszaka, 

amikor a régi, „megbízhatatlan” szakembereket félretették, vagy börtönbe zárták, és 

helyükre „megbízható” kádereket tettek, akik minősítésétől tekintsünk most el. Én 

megbízható voltam, és igyekeztem a belém helyezett bizalmat meghálálni. 

Lényegében nagyon is tetszett a dolog, mert munkaruhaként pufajkát és csizmát 

kaptam, a geológiai osztályunknak volt egy jeepszerű (orosz) terepjárója, a 

munkásszálláson nem hatan, mint az általános volt, hanem, mint „mérnökök” csak 

négyen laktunk egy szobában. Szóval szocialista módon nagyon rendben volt 

minden. Reggelenként, munkába menet, kezdtem megszokni a majdnem, hogy 

kötelező féldeci „védő italt”, és viszonylag jó üzemi konyha volt.  

 

 

 

 

 

 

 

   5. A maszolajos „elvtárs”                                    6. Rásonyi László geológus barátommal 



18 
 

 

Így, mint nagy reményekkel teli, új szocialista ember, bizakodva tekintettem 

a „bölcs vezérünk” által irányított ígéretes jövőnk elé, és hallgatólagos 

jóváhagyással nyugtáztam a híreket, hogy a mi vállalatunkon belül is zajlik a 

„tisztogatás”. A Dunántúlon az „imperialista ügynök” régi vezérigazgatót és társait 

börtönbe csukták. (Ez volt a MAORT-per, az első elhíresült koncepciósa egy 

sorozatnak, de előtte nagy csendben már 1948-ban lezajlott egy másik is, az 

Alföldön, ahol én voltam. Ott a szegény főmérnököt, Angyal Ferencet tizenöt év 

börtönre ítélték, ahol „váratlanul” meg is halt. A nevét tiszteletből, részvéttel 

említem, mert különben teljesen elhallgatták). Akkoriban az egyik szobatársam volt 

az orosz vezérigazgató tolmácsa, akitől – súgva – érdekes, bizalmi híreket is 

hallottam. Volt természetesen magyar vezérigazgató is, aki Vörös Akadémiát 

végzett, amivel kapcsolatban maradjunk csak annyiban, hogy no comment… 

Nos, igen, az említett MAORT, amiről már csak az idősebbek tudják, hogy az 

volt a háború előtti Magyar-Amerikai Olaj Részvénytársaság, kiváló, nemzetközileg 

ismert vezetőkkel, amely főleg a Dunántúlon végzett kutatást. Ezt a nyugati 

orientációjú vállalatot persze rövidesen felszámolták, hogy 1950-től legyen belőle a 

köznyelven MASZOLAJ-ként ismert Magyar-Szovjet Olaj Részvénytársaság. (A 

két név talán egy kissé hasonlóan hangzik, de micsoda különbség!) Ennek a 

MASZOLAJ-nak már két részlege lett, a dunántúli és az alföldi. Én az alföldihez 

kerültem, a Mezőkeresztesen levő központba. Az ottani munkánk során jelentősebb 

eredményt sajnos nem tudtunk felmutatni, mert olajat lényegében csak nyomokban 

és gázt is csak nagyon kis mennyiségben találtunk, termálvizet viszont annál többet. 

Itt talán szólnom kell röviden arról, hogy mégis hogyan történik ez az 

olajkutatás, vagyis fúrás. Nos, a fúrás nyilván egy fúróval történik, ami a fúrócső 

végén van, amit hosszú darabokból csatolnak össze, ahogy a fúró egyre mélyebbre 

halad. Aztán időnként a lyukfalat védendő úgynevezett béléscsövet cementeznek a 

lyukba, hogy aztán azon keresztül egy kisebb fúróval biztonságosan haladjanak 

mélyebbre, ahol a hőmérséklet fokozatosan emelkedik, amint a rétegekben uralkodó 

nyomás is. Az átfúrt rétegekben, ha a kőzetekben van porozitás, található az olaj 

vagy gáz vagy leginkább víz. Ez utóbbira később térünk vissza, mert a gázzal 

kapcsolatban rövidesen részesültem egy olyan igazán felejthetetlen élményben, 

amiről most rögtön szólnom kell. 

 

 

 

 

 

         7-8. Olajfúrások 
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Az történt, hogy Nádudvar közelében, az egyik kutató fúrásunk „felrobbant”, 

és a kiömlő gáz begyulladt. Ez, mint egy hatalmas fáklya rendkívüli látványosságot 

produkált – különösen éjjel. A rendkívüli jelenség a hatalmas tűz mellett erősen 

bömbölő zúgással is járt, és bizony az oltási és elfojtási kísérlet rendkívül nehéz és 

veszélyes munkát jelentett. Nekem, mint odavezényelt geológusnak, ebben szinte 

semmi szerepem sem volt, mert legfeljebb csupán némi mintavételt kellett 

megoldani, de ott kellett lennem, és látni azt a nagyon veszélyes helyzetet. Élmény 

volt azt is látni, ahogy az akkor éppen évszakos migrációjukat végző vadlibák és 

vadkacsák tömege megzavarodva a rendkívüli éjszakai fényjelenségtől, utat 

tévesztve, riadtan, a hatalmas lángnyelvek felett hosszasan keringtek. 

Hogy mi okoz egy ilyen félelmetes gázkitörést? No, akkor itt az alkalom egy 

kis fontoskodó szakmai magyarázatra. Röviden: ahogy zajlik a fúrás, a fúró által 

kitördelt kis kőzetdarabkákat egy – a lyukban keringtetett – sűrű folyadék, az 

„iszap” hozza a felszínre. Ennek az iszapnak az is feladata, hogy azt a nyomást is 

biztosítsa, ami az átfúrt rétegekben levőt ellensúlyozza. Amikor ez a nyomás kisebb 

lesz, mint a rétegben levő, szükségszerűen megtörténik a rétegekből a lyukba 

áramlás, aminek révén az ott levő iszap kilökődik, létrejön a kitörés, aminek anyaga 

lehet gáz, olaj vagy víz. Ennek elkerülése természetesen a legelsőrendű feladat, amit 

nagy figyelemmel végeznek. Ez elsődlegesen az iszap minőségének rendszeres 

ellenőrzése útján történik. 

Az ilyen helyzet a fúrás során bármikor előállhat, és ha a kitörést víz okozza, 

egy óriási gejzír keletkezik, ami még a kisebb baj, mert ha a beáramló anyag éghető 

gáz vagy éppen olaj, annak kiömlése során, ha valamilyen módon szikra keletkezik, 

az belobban, illetve berobban az egész. Ez az égés aztán, mindaddig tart, amíg a 

lyukba beáramló anyag vagy elfogy, vagy az égés valahogy meg nem szűnik. 

Ennyi talán elég is ebből, mert erre lényegében csak a felejthetetlen látvány 

miatt tértem ki, amihez csak részben hasonlót, de látványban még káprázatosabbat 

csak egy jó évtizeddel később, már Kanadában láttam.  

Ott, akkoriban egy olyan feltárás alatt álló, de különben nem túl jelentős 

olajmezőre jártam ki a fúrásokat ellenőrizni, irányítgatni, ahol a rétegekben több 

volt az olaj, mint a gáz. Az olajat, annak rendje, módja szerint csővezetékekben el is 

szállították, de a gázzal nem bajlódtak, hanem azt minden kútnál, ahogy azt a 

szeparátorokban elválasztották az olajtól, rögtön el is égették. Ez azt jelentette, hogy 

minden kútnál égett egy elég hatalmas fáklya, és ahol sok tucat ilyen fáklya 

világított, az bizony egy rendkívüli fényjelenséget eredményezett. Ez a sárgás, 

barnás, vöröses hatalmas jelenség különösen télen volt rendkívül látványos, 

különösen akkor, amikor azt a magasban az eget egy másik, még csodásabb 

fényjelenség, az „aurora boreális”, vagyis az északi fény gyorsan változó, zöldes, 

sárgás, ködszerű fénycsíkok és fényfoszlányok kísérteties játéka, misztikus 

színpompája borította. Hogy az arra vonuló vadlibák sok ezres csapatai ezt hogyan 

reagálták le, annak még csak az érzékeltetésére sem vállalkozom, de remélem, 
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elhiszed, kedves Olvasó, hogy sokszor bizony szájtátva csodálkoztam, és 

gyönyörködtem benne, amit talán régimódiasan úgy kellene mondanom, hogy csak 

bámultam és néztem, mint Marci a moziban. 

Akkor ez új volt nekem, de aztán megtudtam, hogy ez a jelenség minden 

olajmezőn megfigyelhető. Mivel azokból ma már elég sok van, és azt sokan élvezik 

is, erre jó példa, hogy Oroszországban egy népszerű sláger úgy szól, hogy „Hisz 

van-e szebb hely a világon Novij Urengojnál, ahol a gázfáklyák fényeit feledni nem 

lehet?...” 

Visszatérve és folytatva az itthoni történéseket, volt egy időszak, amikor egy 

rövidebb ideig tartó nádudvari tartózkodás után (amikor még rizsföldrészesedést is 

kaptam), a viszonylag közeli Biharnagybajomba kerültem. Annak a környékén is 

ugyancsak zajlott valamicske kutatás, sőt kutattak egészen Nagyszénásig, mert egy 

pár évvel korábban a közelben levő Tótkomlóson egy olyan hatalmas gázkitörés 

történt, amelynek kráterében az egész fúróberendezés elsüllyedt. Nagyszénáson 

nem akadtunk gázra, pedig olyan mélyre fúrtunk, hogy az addig – sőt még azután jó 

sokáig – a legmélyebb fúrása lett az országnak. 

Van egy mondás, ami szerint az olajbányász olyan, mint a vándormadár: 

sokat költözik, mert mindig új és újabb területeken vagy már ismert mezőkön 

dolgozik. Ezt láthatod nálam is, mert Mezőkeresztes után jött Nádudvar, majd 

Biharnagybajom, ami után gyorsan Szolnok következett, miközben a keresett 

szénhidrogének szempontjából elég eredménytelenek voltunk, viszont annál 

sikeresebbek termálvízben. 

Ebből a szempontból igazán eredményesnek bizonyultunk, mert az Alföldön 

azt minden fúrásban találtunk, és találtak később is. Ennek lett látványos eredménye 

a később szinte országszerte kialakult fóliázás, vagy a még inkább sikeres 

termálfürdők létesítése, a legkorábbi Hajdúszoboszlótól kezdve szinte minden 

irányban. Erre mondhattuk volna azt, hogy ha ló nincs, szamár is jó, de nem 

mondtuk, mert hivatalosan mi olajkutatással, és nem vízkutatással foglalkoztunk. 

Igazában nem is gondoltunk arra, hogy hosszú lejáratra nézve országosan majd, 

amikor az olajkorszak lejár, a termálvíz egyre jobban felértékelődik, és talán mi 

lehetünk a jövőben a gyógyvíz sejkjei. 

Az igazság az, hogy ezt a termálvizet annak idején én nagyon utáltam, a 

barna színével, jellegzetes kénes szagával együtt, amit az alföldi fürdőkből 

mindenki ismer. Utáltam, mivel a vállalathoz kerülve egy viszonylag rövid idő után 

annak a laboratóriumnak a vezetője lettem, amelynek az volt a fő feladata, hogy azt 

a bizonyos iszapot ellenőrizze, és kezelését irányítsa, amelyet a kitöréssel 

kapcsolatban már említettem. Látszólag meg is volt rá az okom, mert ez az 

ellenőrzés azt is magába foglalta, hogy nemcsak azt kellett figyelni, hogy milyen az 

iszap súlya, meg a viszkozitása, és van-e benne olaj vagy gáznyom, de az átfúrt 

rétegekből esetleg belekerült vizet is észlelni kellett, és víz az bizony mindenütt 
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volt, míg a nagyon óhajtva keresett olaj és gáz szinte sehol. Pontosabban, éghető 

gázra és olajra, azaz szénhidrogénre nem nagyon bukkantunk, és még a másik elég 

gyakori gáz, a széndioxid sem nagyon mutatkozott. 

Ebben az időben a központunk már Szolnokra került, ahol azért mégis csak 

jobban éreztem magam, mint az előző falusi helyeken. Igazában, a hozzám 

hasonlóan fiatal műszaki kollégáimmal bekerültünk az ottani aranyifjak közé. Jól 

fizetett káderek voltunk, és szabadidőnkben természetesen a város „dísze”, a 

reprezentatív Tisza szálló volt a központunk. Ott 1956 nyarán, a folyóparti hotel 

nagyon kellemes és szép kerthelyiségében nyáron a kitűnő Bedő-zenekar muzsikált. 

De nemcsak az idő, a zene, meg a kert volt szép, hanem a lányok is. Szép volt az a 

nyár, a színházban kitűnő darababokat játszottak, a moziban olyan emlékezetes 

filmek mentek, mint a Téli szerenád meg az Egy nyáron át táncolt. Persze a Tisza és 

a strandfürdő is szép volt. Dolgoztunk, éltünk, egészséges fiatalok voltunk, 

utaztunk, sportoltunk, vigadtunk, annyi hosszú és bizony elég keserves diákévek 

után élvezve azt a viszonylagos jólétet, amibe belekerültünk, és nem túl sokat 

foglalkoztunk az élet gondjaival, meg a politikával. 

Pedig nagyon is kellett volna, hiszen az átlagember számára keserves volt az 

élet, olyannyira keserves, hogy az emberek végül is vették a bátorságot, és bele 

mertek szólni abba, amibe addig nem lehetetett, vagyis a politikába. Így aztán mi is 

rákényszerültünk, belekeveredtünk. Az én szempontomból ez azt jelentette, hogy 

amint elmúlt a szép nyár, és megjött az ősz, elkezdődött egy olyan eseménysorozat, 

amely az egész életemet más irányba terelte. Bonyolódtak ugyanis az úgynevezett 

októberi események, melyekbe beleesett a névnapom is, ami november 3-án van. 

Ezzel a névnappal kapcsolatban azt hiszem az előzményekből már sejthető, 

hogy azt a barátaimmal együtt, kellőképpen meg akartuk ünnepelni, az országban 

zajló, nagyon izgalmas, örvendetes, de a végén nagyon szomorúra fordult 

események dacára. Ez meg is történt, kedvenc helyünkön, a Tisza szállóban, ahol, 

talán érthető, hogy nem vettük észre a közben egészen más irányú történéseket. Azt 

csak hajnalban, hazafelé indulva, megdöbbenve láttuk, hogy odakint tankok állnak, 

és mint később megtudtuk, Kádár elvtárs átvette az ország feletti hatalmat. A tankok 

látványát gyorsan kiegészítették a hírek, és nyilvánvaló lett, hogy nagy a baj. 

Számomra ez azt jelentette, hogy bár a politikai fejleményekben nekem 

személy szerint szinte semmi szerepem nem volt, de azért benne voltam például a 

vállalati munkástanácsban, közeli barátom a városiban is. Részt vettem egy-két 

tüntetésen, és ami lényeges, rádöbbentem arra, hogy nekem nem ott a helyem, ahol 

addig voltam, hanem azon az oldalon, ahol a tömegek állnak. Rájöttem, hogy én 

nem vagyok elvtárs, hanem csak egy, az azok által futtatott játékfigurák közül, 

akinek azt kell tennie, amit mondanak neki, amiért ugyan viszonylag jól megfizetik, 

de ha belegondol az egészbe, nem nagyon mer a tükörbe nézni. 
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Nekem, sajnos, korán kialakult a túl fejlett igazságérzetem, ami egy szinte 

visszafoghatatlan azonnali reagálással, szókimondással párosul. Ez persze gyakori, 

sok ember van így, és van is elég bajunk belőle. A politikánál maradva, korábban 

ugye, mondtam, hogy annak idején milyen jól esett pártunk irántam megnyilvánuló 

bizalma, mind az egyetemen, mind a munkahelyemen. Azt azonban nem tudtam, 

hogy később ezt majd meg is kell hálálnom. Sokszor éreztem ugyan, hogy az egész 

országban nagyon sok szempontból valahogy nem stimmelnek a dolgok, hogy 

valahol valami nem jól van, de forradalmi idők voltak, amikor úgy véltem, ezeket el 

kell fogadni, és idővel majd minden szépen kialakul – és mint önző ember hagytam, 

hogy sodorjon az élet, hiszen látszólag számomra azért kedvezően mentek a dolgok. 

Azt hiszem, ott kezdett el motoszkálni bennem a rendszer ellen irányuló 

gyanú, majd gondolkodás, amikor az első érettségi találkozónkra három volt 

osztálytársam ÁVÓS egyenruhában jelent meg. Ezek a gyerekek bizony korábban 

nem voltak az osztály kiválóságai, mégis feltűnt, hogy az osztályfőnökünk 

mennyire a kedvükbe igyekszik járni. Ez időben 1954-et jelent, amikor az 

államvédelmi hatóság embereinek viselkedéséről sugdolózva már sok rémtettet 

lehetett hallani. Tudtuk, hogy ők azt tehetnek, amit akarnak, mert az országban 

proletárdiktatúra van, a hatalmat ők képviselik, és e karhatalom mögött ott áll az 

országot megszálló szovjet hadsereg. Érthető volt, hogy a különben közkedvelt 

osztályfőnökünk miért dörgölődzik azokhoz, akiket azelőtt szinte észre sem vett, 

mert semmilyen téren sem jeleskedtek. Neki élnie kellett, és a viszonylag jól 

éléshez helyezkednie kellett. Akkoriban ugyan ezt még nem értettem ilyen 

világosan, de megjegyeztem. Kissé talán hiúan is, mert én voltam az egyetlen, aki 

az ő kedvenc sportjában, az asztaliteniszben néha meg tudta verni, és az általa tartott 

történelemórákon érezhetően a legtöbb figyelemben engem részesített. Mondom ezt 

a feltételezést azért, mert nyilván neki is szerepe volt abban, hogy később hobbim 

lett az ő szaktárgya, a történelem, aminek eredménye nagyon sok irományomban 

megmutatkozott. 

Tehát, egy ideig én is egy viszonylag jól fizetett dolgozója voltam az új, 

„szocialista társadalomnak”, akinél bekövetkezett az a hiba, hogy elkezdett 

gondolkodni, és ez egyáltalán nem volt kívánatos. De, mint most már többször is 

mondtam, kis fiatal karrierista voltam, és eszembe sem jutott a rendszer ellen tenni 

valamit, vagy pláne abból kiválni. Hogy ez bekövetkezzen, ahhoz nekem, mint a 

bika-csillagjegy szülöttének – akik tudvalevőleg földjegyűek, tehát nem nagyon 

szeretik a változásokat, főleg nem a radikálisakat – kellett egy külső ható erő, és ez 

az egyik jó barátom lett. 

Ő, az a Farkas Laci, aki egy évvel előttem végzett geológus volt, és akkor 

már a szénbányász trösztnél sikeresen építette a szocializmust. Én azt hittem, hogy 

azt lelkesen teszi, hiszen nagyon szerény munkáscsaládból származott, és az apja 

pontosan ott, Szolnokon aktív pártmunkásként volt ismert. Barátságunk egy pár 

évvel korábban, sportvonalon alakult ki, mert egyetemistaként mindketten, a 

budapesti Fáklya SE asztalitenisz szakosztályának a versenyzői voltunk. Ez nem 
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jelent ugyan túl sokat, de az akkori NB 2-es színvonalat, ahol játszottunk, azért nem 

kellett szégyellni. 

 

 

 

 

 

 

 

9. Az asztalitenisz csapatom Szolnokon 

Laci jó barát volt, aki korábban ezt már anyagi áldozatkészséggel is igazolta, 

akkor, amikor én még kereset nélküli diák voltam, de egy kislánnyal bajba 

kerültünk, aminek megoldásához pénz kellett, ami nekünk nem volt, és ő adott. 

Szóval, ez a kádergyerek Laci barátom ott volt a névnapomon (gyerekkori barátja 

volt a Tisza Hotel igazgatója), és másnap kijózanodva azt mondja nekem, hogy 

Győzőkém, akkor mi megyünk. Jó, Lacikám – mondom én – megyünk, de hova? 

Mire ő: – Nyugatra megyünk! 

Hát így történ a nagy elhatározás, hogy „a szocializmus rózsás jövője” felé 

robogó vonatról leugorva, két nappal később már a Sopron felé közlekedő túlzsúfolt 

személyvonaton ültünk, ahol sok volt a kisgyerek is, akik érdekes módon mind a 

Sopronban elő nagymamához igyekeztek. Szegénykék, így voltak betanítva, de úgy 

sem jutottak el ehhez a fals úti célhoz, mert végigfutott a vonaton a hír, hogy 

Sopron előtt ellenőrzés van, és így az egyik előtte levő állomáson gyorsan kiürült a 

vonat. Nyilvánvalóvá vált, amit különben akkor már mindenki tudott, hogy 

disszidens az egész társaság, akik aztán, mint egy hatalmas búcsúmenet az 

éjszakában, amely azonban – nem vallási lobogókkal a kézben, szent énekeket 

dalolva nem egy szenthely vagy templom irányába, hanem nagyon csendesen, 

kofferekkel a kézben, hátizsákkal a háton – az országhatár felé indult. 

Ezt a történetet majd kicsit később részletesen folytatjuk, most egyelőre még 

ne hagyjuk el az országot, mert a folyamatosság túlzottan konvencionális lenne, 

maga után hagyva sok kimaradt részletet, ami nem lenne helyénvaló. Ilyen részlet 

például a sportokra való visszatekintés, meg mondjuk a kulturális vonal – a 

lányokról nem is beszélve, ami azért fiatalemberről lévén szó, elég hiteltelen 

történetet eredményezne.  



24 
 

 

Lássuk először is a sportot, amiben sajnos egyáltalán nem volt szerencsés az 

indíttatásom. A családomban és ráadásul annak még az ismeretségi körében sem 

játszott szerepet az aktív sport. A kis faluban, ahol a családom élt, dolgoztak az 

emberek látástól vakulásig, és hogy komolyabb sport is van a világon, még a 

rádióból sem hallották, bár nem is hallhatták, mert a harmincas évek legvégéig még 

az sem volt a faluban. Emlékszem, kiskoromban nekünk volt először rádiónk, és 

esténként a házunk nyitott ablakai előtt levő árokpart tele volt ott ülő emberekkel, 

akik hallgatták a „csodát”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10. Családi kép, én édesapám előtt guggolok 

A nagyon közeli szomszéd faluban azonban már volt egy pingpongasztal, ami 

persze csábított, vonzott, és aminek az lett a következménye, hogy elkezdtem 

átjárni, és ennél a sportnál meg is ragadtam. Ez aztán azt eredményezte, hogy 

később bárhova is kerültem, ebben már eredményesen tudtam szerepelni. 

Természetesen a futball azért már ismeretes volt, és a falu rétjének egy szakasza ki 

is volt nevezve pályának, ahol nagyon kevesen néha azért rugdosták a rongylabdát. 

Sőt, nagyobb alkalmakra valahonnan már bőrlabda is került, és ezzel kapcsolatos az 

én futballkarrierem korai kudarcélménye. 

Az történt ugyanis, hogy a szomszéd falu csapatával megvívandó meccsre 

kellett egy kapus, és jobb híján a választás reám esett. Sajnos, a meccset csúnyán 

elveszítettük, és ezért annyira én lettem a bűnbak, hogy majdnem megvertek. Nem 

is lett belőlem soha jó focista, annyira nem, hogy legfeljebb csak az osztály 

csapatába vettek be, de az iskolaiba soha. Azután sorban kipróbáltam szinte minden 

adódó sportlehetőséget, a birkózáson, kosarazáson keresztül az atletizálásig, de 
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semmi sem ment kiugró sikerrel, így maradt az asztalitenisz. Az azonban nemcsak 

iskolai, de városi, sőt járási, majd megyei sikerekkel is járt, így az iskolában a jeles 

tornából is mindig biztosítva lett. 

Egerben, ahol a középiskola felsőbb osztályaiba jártam, teniszpálya akkoriban 

még csak egy helyen volt, a városligetben, pontosabban az Érsekkertben, aminek 

csak az építésében vehettem részt, mint tornaórán az egész osztály, de a játszás 

gondolata fel sem merülhetett. Még az uszoda is túl messze volt, bár abból kettő is 

létezett, de csak hírből ismertem őket, ahol az akkori „egri csillagok”, mint Kádas 

Géza, Válent Gyula és társaik kiváló eredményeket produkáltak. 

Istenem! Kádas, … micsoda országos hős volt! Amikor a helsinki olimpiáról 

hazatérve a tiszteletére díszbe öltöztetett város ünnepelte, én is ott voltam a 

tömegben. Rágondolva, mindig elszorul a szívem, mert ezt az ünnepelt, de különben 

szerény, csendes, rendes embert ötvenhat után, teljesen ártatlanul, mert csak éppen 

elfogadta a tisztséget, amire a nép kérte, megkínozták, félholtra verték, majd 

teljesen félreállítva lehetetlenné tették azok, akiket később azután senki sem vont 

felelősségre. „O tempora! O mores!” – mondhatnánk, ha a régi Rómában élnénk, de 

Ciceróra már nem nagyon hederít senki. 

Talán jobb, ha én is hallgatok, és inkább eldicsekszem azzal, hogy 1954-ben 

az országos olajbányász asztalitenisz-versenyen a legjobb lettem. De abban az 

időben még nem tudhattam, hogy nem ez az én igazi sportom, amely végül is 

meghatározó része lett az életemnek. Ez a tenisz, ami azért nem kimondottan az 

egyedüli lett, mert jelentős szerepet kapott később még két másik sportág is, a golf 

és a curling. Ezekről majd még részletesebben szólok, egyelőre csak annyit, hogy 

bár ezekben sem mutatkozott túl kirívó tehetségem, de itt már komolyabb 

eredmények is születtek, mint például curlingben egy tartományi, golfban pedig egy 

országos magyar senior-bajnokság. 

A pingpongtól búcsúzva még annyit el kell mondanom, hogy Farkas Laci 

barátom és egykori versenyzőtársam hű maradt hozzá, és ahol végleg letelepedett és 

él, Angliában, még hetvenévesen is játszott, és edzett fiatalokat. No, meg még azt is 

el kell mondanom ezzel a sporttal kapcsolatban, hogy a Fáklyában, ahol játszottunk, 

volt még egy másik nagyon jó barátom, Janda Géza, akiről majd később szólok 

részletesebben. Itt most aktuálisabb azt megemlítenem, hogy az a Juhos Jóska 

bátyánk volt az edzőnk, akit mi hoztunk fel vidékről, és később (utánunk) éveken át 

az országos asztalitenisz-válogatott edzője volt, majd utána, az ő ugyancsak Jóska 

nevű fia évtizedeken át szintén fontos tisztséget töltött be. 

Pillantsunk akkor most vissza a kulturális életem kezdeti szakaszára, ami ha 

nem is volt túl jelentős, nem volt érdektelen sem, hiszen ez irányban – azt hiszem – 

azért volt valamelyes tehetségem is. Az egész talán azzal kezdődött, hogy apám 

hivatástudatához hozzátartozott, hogy neki rendeznie kellett a kis falunkban néha a 

kulturális eseményeket is, mint például színdarabokat, kultúresteket. És persze, hol? 
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– hát az iskolában, ami egy tanteremből állott, és persze ott, mert a faluban nem volt 

más erre alkalmas helyiség. Az alkalmas szó, így utólag nézve ugyan nagyon 

hízelgő, mert igaz, hogy néha volt benne színpad, meg nézőtér, ám mégis csak egy 

kis tanterem volt. De, rendszeresen voltak ott még táncmulatságok is (néha velem a 

cigányzenekarban) meg falugyűlések…, szóval minden, ami kellett. 

Nos, egyszer az egyik vidám rendezvényen – amikor én már középiskolás 

diák voltam Egerben –, úgy döntöttek, hogy én fogom a műsort konferálni. Ezt a 

döntést a rendező szerepét betöltő falu szabója hozta, aki akkoriban egy igazi (talán 

egyetlen) kultúrembere volt a falunknak, mert korábban Pesten inaskodott, 

segédkedett, és ott olyan körökben is mozgott, hogy még József Attilát is 

személyesen ismerte (hogy honnan, azt nem tudom, de az biztos, hogy tőle 

hallottam a költőről először életemben). Kisebb vonakodás után elfogadtam a 

nekem nagyon tetsző, megtisztelő felkérést, de mit kell csinálnom, Pista bácsi? – 

kérdeztem. Hát, bemondod a következő műsorszámokat és közben mondasz 

vicceket is. Milyeneket? – kérdeztem ártatlanul, és itt jön a poén, amiért ezt az 

egészet elmesélem. Hát – és mondta a példát a nagy kujon – „megkérdezed a 

nézőközönségtől, hogy mi az, amit elölről is lehet, meg hátulról is lehet, de csak 

akkor, ha áll?” A válasz, ha valaki nem tudná, felszállni a villamosra. Arra már nem 

emlékszem, hogy milyen sikerem volt vele, hiszen a hallgatók soha életükben nem 

láttak villamost, de azt hiszem az nem is volt lényeges, ám azt tudom, hogy ez a kis 

pajzán eset nagyon sok későbbi, más jellegű fellépéseim során bátorítóan jutott 

eszembe. 

Fellépéseim pedig később bőven adódtak. Kezdetben ugyan inkább 

csoportosan, de aztán szólóban, főleg katedrákon. A csoportosak közül az első azt 

hiszem az volt, amit később barátaimmal úgy emlegettünk, hogy „amikor a Melis 

Gyurkával együtt énekeltünk”. A kiváló, akkor még nagyon fiatal művésznek talán 

az volt az egyik első főszerepe, amikor Egerben valamilyen társulattal ő énekelte a 

címszerepet Kodály: Háry János című operájában, és mi mint „prepások” voltunk a 

népség, katonaság. Természetesen, nekem nagyon tetszett a dolog, és valószínű ez 

az eset hozzájárult ahhoz, hogy egyetemre kerülve, rendszeresen eljártam 

statisztálni az operaházba, ahol Melis művész úr mellett sok más kiválósággal is 

alkalmam volt találkozni.  

És hogy ez micsoda szerencse volt, azt csak sokkal, de sokkal később 

ismertem fel, hiszen köztük olyan kiválóságok voltak, mint például a felejthetetlen 

Gyurkovics Mária vagy Svéd Sándor, akik méltán lettek volna világhírességek, ha 

kiengedték volna őket a Scalába vagy a Metropolitanbe fellépni, ahova meghívásaik 

voltak. De a párt úgy döntött, hogy nem mehetnek, és az ő tragédiájuk lett a mi 

szerencsénk, mert itthon élvezhettük őket.  

Igazában ebbe az élvonalba akkor már kezdett beletartozni Simándy József is, 

akit külön meg kell említenem, mert vele valóban énekeltem is együtt. No persze 

nem komolyan színpadon, hanem egy éjjeli szerenád kapcsán, ami nyilván egy kis 
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magyarázatot igényel. A kiváló művész egy operaénekesnő társával együtt egy 

kanadai előadói körút során Reginába is elkerült, ahol természetesen én intéztem a 

róluk való gondoskodást. Minden ment is, ahogy kellett, beleértve, hogy a sikeres 

előadás után mi, férfiak egy kicsit poharaztunk, aminek az lett a vége, hogy amikor 

Jóskát hazavittük a hoteljébe, ahol a művésznő-társa már a fáradalmakat pihente, 

elkerülhetetlen lett az alkalom kihagyása, így hát a hölgy ajtaja előtt megállva 

szerenádot adtunk. Így énekeltem én együtt a rendkívül szeretetre méltó és méltán 

nagyon népszerű Simándy József művész úrral. 

Vele kapcsolatban el kell mondanom egy másik kedves történetet is, mert a 

Reginában kezdődött ismeretségünknek természetesen idehaza is lett folytatása. 

Egyszer, amikor Pesten kedves feleségével egy vacsorára vendégül láttak, jól eltelt 

az idő, és taxit akartam hívni, Jóska úgy döntött, hogy az nem kell, mert ő hazavisz. 

De azt nem lehet, mondtam én, hiszen ittál, mire ő nevetve válaszolt, hogy az nem 

számít, mert engem ismernek a rendőrök. Amikor megérkeztünk haza, a Váci 

utcába, Jóskának kedve szottyant feljönni hozzánk még egy további kis 

beszélgetésre. Hát beszélgettünk, amikor egyszer csak azt látom, hogy nyílik az 

anyukám lakásrésze felé levő ajtó, és belibben az én drága jó kilencvenéves 

anyukám a kedvenc pongyolájában, egy kis festékkel az arcán, mondva, hogy 

felismerte a legkedvesebb énekese hangját, akit üdvözölni akar szeretettel. Jóska 

persze, az ő természetes, aranyos modorával felkapta az idős rajongóját, és 

összecsókolta. 

Az én személyes operai emlékem különben leginkább az Aida-előadásokhoz 

fűződik, amelyeket a kiváló Oláh Gusztáv rendezett, Ferencsik vezényelt, és a 

főszerepekben Palánkay Klári és Joviczky József énekeltek a legtöbbször. Azért 

mondom ezt a többes számot, mert vagy hatvan előadásban volt szerencsém részt 

venni, és hogy az milyen hatással volt rám, azt igazolja, hogy most szinte 

ugyanannyi év múltán még a nevekre is ilyen tisztán emlékezem. Meg arra is, hogy 

elsősorban az egyik olyan egyiptomi katonát alakítottam, aki Radamesz győztes 

seregében félmeztelenül, egy nyilat tartva kezében vonult a színpadon a 

felejthetetlen „bevonulási indulóra”. Meg arra is, hogy a barátomat, aki lényegében 

belevitt ebbe a statisztálási lehetőségbe, azért rúgták ki, mert az egyik 

fellépésünkkor elfelejtette levenni a karóráját, mivel a fáraó hadseregében a karóra 

nem volt szokásos. 

Így, hogy szóba került ez a volt barátom, róla külön is szólnom kell röviden, 

mert fontosnak tartom. Ahhoz ugyanis, hogy valaki bekerüljön az operába 

statisztálni, nyilvánvalóan összeköttetés kellett. Neki volt mint pesti srácnak, és én 

azt nagyon értékeltem, meg őt magát is úgy egészben, mert teljesen más volt, mint 

én. Ő szakérettségivel került közénk az egyetemre, ami azt jelentette, hogy nem járt 

középiskolába, hanem mint munkásgyerek letett egy könnyebb vizsgát. Elég sokan 

voltak akkor ilyenek, és az elfogadott volt, hogy a párt küldte őket. Ő egy érdekes 

emberke volt, akkoriban már kerékpárversenyző, aki sokat tudott a számomra 

idegen pesti életről, de érdekességképpen tudtommal soha sem volt párttag. Ő volt a 
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Tóth Lulu, aki sikeresen elvégezte az egyetemet, sőt le is doktorált, de végül 

Amerikába került, és ott is megállta a helyét. Oda ő jó pár évvel utánam disszidált, 

amikor én Kanadában már olyan helyzetben voltam, hogy amikor segítséget kért 

tőlem, módomban állt azt megadni. Végül is Arizona államban telepedett le, és 

időnként tájékoztat az amatőr kutatásairól, ami zömében a valaha ott élt indián 

törzsek múltjára vonatkozik. Ismerve az ez irányú érdeklődésemet, legutóbb a 

Pueblo-indiánok barlanglakásairól közölte a véleményét. 

Az egyetemi évek alatt különben elvárták tőlünk, hogy lehetőleg mindenki 

vegyen részt valamilyen közösségi munkában. Én természetesen a kultúr- és 

sportmunkában jeleskedtem. Az előző vonatkozásában elsődlegesen mint 

versmondó lettem népszerű az egyetemi rendezvényeken, mint azt már említettem. 

Azonkívül tagja voltam a színjátszó csoportnak is, és előadtuk például Moliére-től 

„Az úrhatnám polgár”-t. Meg többen is voltunk, akik eljártunk üzemekbe, gyárakba 

előadásokat, beszélgetéseket tartani a munkásbrigádoknak, akiket kivezényeltek a 

részvételre, mi meg kaptunk valamicske honoráriumot, ami nagyon jól jött a 

statisztálásért kapotthoz hasonlóan. 

Ez alól a kultúrmunka alól nem volt kivétel a katonaság sem, ahol időnkint 

látványos előadásokat kellett tartani. Hát tartottunk, és egyszer például a 

kultúrfelelős úgy döntött, hogy az egyik műsorban én fogom elénekelni az apa 

áriáját a Traviatából. El is énekeltem, persze óriási sikerrel, amit a lelkes haverok 

röhögve biztosítottak, de nem hiszem, hogy én voltam minden idők legjobb 

Germont papája. Azt viszont biztosan tudom, hogy Melis Györgynek, akinek ez volt 

az egyik kedvenc szerepe, nem volt oka féltékenykedésre. Azóta azt is bölcsen 

beláttam, hogy lényegében csak a hangom miatt nem lettem énekes.  

Talán ezek az apróságok is hozzájárultak ahhoz, hogy később Kanadában 

azért komolyabb színpadi sikereknek a részese lettem. Erről részletesebben 

ugyancsak később szólok, mert most már ott tudom folytatni, hogy Laci barátommal 

elindultunk „disszidálni,” tehát elkezdődött a nagy utazásom, ahogy azt Schiller: „A 

zarándok”című versében írja:  

 

„Már életem tavaszában  

vándor kedvem tovavitt,  

odahagytam szülőházam, 

s ifjúságom társait.” 

 

Mint fentebb említettem Budapestről vonaton mentünk nyugat felé, amikor a 

tömött szerelvényen végigszaladt a riasztó hír, hogy ellenőrzés várható. Ijedtünkben 

egy Sopron előtti állomáson szinte mindenki leszállt a vonatról. Ott, azon a kis 

állomáson véletlenül összetalálkoztam egy volt MASZOLAJ-os kollegámmal, aki a 

feleségével és aprócska kislányával indult neki a nagyvilágnak. Ő volt az a Farkas 

Tamás, akit a szakmán kívül a teniszpályáról is jól ismertem, így érthető, hogy 

onnan együtt vágtunk neki a határ felé vezető útnak. Az ottani vasutasok akkor már 
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nagyon jól tudták, hogy miről van szó, és gyorsan került is olyan, aki vállalkozott 

arra, hogy az utat mutatva elkísér bennünket. Mi persze nem voltunk hálátlanok, 

ami pénzünk volt, nekiadtuk, és a határ közelében ő megmutatta nagyjából az 

irányt. Valószínű azért nem jött tovább, mivel nem lehetett tudni, hogy a határon 

lerakott aknák mind fel lettek-e szedve, mert ha maradt egy is, akkor annak, aki 

rálép, vége. Nekünk viszont meg kellett reszkírozni. 

 

A barátom kislánya akkor már az én nyakamban volt, mert neki elég volt az 

egyik koffert cipelni. Ahogy mentünk azonban, valószínű az izgalom okozta azt, 

hogy elbizonytalanodtunk az irányban, vagyis hogy merre is kell mennünk. 

Zavarunkban elkezdtük mondogatni az ismert versikét, hogy előttem van észak, 

hátam mögött dél, jobbra a nap nyugszik, balra a nap kél…, vagy balra a nap 

nyugszik és jobbra kél? – jegyezte meg valaki. Hezitáltunk, de indulni kellett 

valamerre. Szerencsénk volt, a fények, amerre mentünk, az osztrák Deutschkreutzot 

jelezték, ahol már vártak bennünket, hiszen nem mi voltunk az első érkezők. Meleg 

teát, zsíros kenyeret kaptunk és helyet egy szalmazsákokkal berendezett 

tornateremben. 

 

El kell ismernem, hogy rendesek voltak az osztrákok, akiknek az egyik Bécs 

felé induló teherautójukra kapaszkodva másnap már ott is voltunk a fővárosban. 

Bécs akkor már tele volt magyarokkal, és gond lett volna szállást találni, ha előbb 

már nem találkozunk két hölggyel, akiknek voltak ott élő ismerőseik. A baj csak az 

volt, hogy azok az ismerősök akkorra már befogadtak a lakásukba más 

menekülteket, így ott nem volt hely. Szerencsére volt egy irodájuk is a városban, 

így az én ágyam az ő egyik íróasztaluk lett, amin volt egy telefon. Azt már nem 

tudom, hogyan jöttem rá, de akkoriban volt egy nagyon híres sláger, amit a nagyon 

népszerű amerikai színésznő, Doris Day énekelt, és azt a dalt telefonon meg lehetett 

hallgatni. Én persze nem tudtam angolul, mégis újra meg újra feltárcsáztam a 

számot, és álmodozva hallgattam, hogy „Que sera, sera, whatever will be, will 

be….”. Ez volt az a dal, ami később itthon magyarul is nagyon ismert lett, és 

részben valahogy úgy hangzik, hogy „… bárhogy lesz, úgy lesz, a jövőt nem 

sejthetem…” Én csak jóval később tudtam meg, hogy az akkor nem értett, csak 

csodált dalszöveg értelmileg mennyire igaz és találó volt az akkori helyzetemre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



30 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

11. 1956. Bécs, én baloldalon (az előző évben, Bulgáriában szerzett bőrkabátban),  

tőlem jobbra Laci, mellette Saáry Éva és Imre Laci, két geológus barátunk 

 

Bécsben akkor már szervezetten folyt a menekültekkel való foglalkozás és 

ajánlatos volt intézni a továbbutazást. De hová? Kétségtelen, hogy nyitva állt 

előttünk a nagyvilág, mert minden ország segíteni akart. De ehhez el kellett menni, 

jelentkezni valamelyik követségre. Akinek volt rokona vagy ismerőse valahol, akire 

esetleg számíthatott, hogy segíteni fog, annak viszonylag könnyű volt a döntés, de a 

legtöbbünknek nem volt semmi elképzelése. Én azért mégis csak tudtam dönteni, és 

ez a választás főleg egy jóval korábban olvasott könyvön alapult. Ez volt a már 

említett Szürke Bagoly „Két kicsi hód”-ja, amiben az „indián író” oly mesésen, 

szépen írt a kanadai vadonról, és ami nekem nagyon megtetszett.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

12. A könyv borítója 
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Nos, ha most már mennem kell valahova, akkor úgy döntöttem, legyen az Kanada, 

és jelentkeztem a követségen. Ott azonban közölték, hogy a kvótájuk akkorra már 

betelt, tehát bizonytalan ideig várni kell, és helyette Angliát javasolták. 

 

Így kerültem a Vöröskereszt jóvoltából repülővel Angliába, ahol akkor már 

ugyancsak bőven voltak magyar menekültek, akiket egy Tidworth nevű városka 

közelében levő elhagyott katonai táborban szállásoltak el. Odakerülve azt 

tapasztaltuk Lacival, hogy a sok menekült között természetesen voltak mindenféle 

emberek, és ahogy az lenni szokott az ilyesfajta helyzetekben általában az 

úgynevezett nem kívánatos elemek a leghangosabbak, nagyszájúak, akik rögtön 

vezérek akarnak lenni. Lacival mi ezt gyorsan felismertük és tűrtünk egy ideig, de 

egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy a barátom valahogy összeakaszkodott az 

egyik ilyen valószínű volt börtöntöltelékkel, aki azt mondta neki, hogy kisapám tűnj 

el előlem, mert különben leharapom a füledet. Laci, aki elég vékonydongájú 

emberke volt, valahogy úgy válaszolt: rendben, de amíg te harapsz, addig én beléd 

vágom a bicskámat. Ez hatott, és előttem akkor hirtelen óriássá nőtt a barátom. 

 

Lehet, hogy részben azért, mert sejtettük, hogy ezzel kiástuk a csatabárdot, és 

a folytatást ajánlatos volt elkerülni, de különben is éreztük, hogy egy ilyen tábor 

számunkra nem megoldás. Úgy döntöttünk, hogy bemegyünk a viszonylag közeli 

Londonba szerencsét próbálni. Különben is szívesen hagytuk ott a tábort, mert bár 

rendben volt az ellátásunk. nem szerettük a nagy hodály szobát, ahol laktunk, mert 

azt csupán egy kandalló fűtötte, aminek a melegét csak úgy lehetett érezni, ha elég 

közel ült az ember, és akkor is kizárólag az egyik oldalon. Decemberben ott 

maradni, ki tudja meddig, számunkra nem volt kívánatos. 

 

Megint felkapaszkodtunk hát egy teherautóra, ezúttal az angol főváros, 

London irányába. Mentünk is, mendegéltünk, amikor egy jó idő után végre 

megkérdeztük a sofőrt, hogy messze van-e még London? – mire ő nevetve azt 

válaszolta, hogy nincsen, mert egy negyedórája már ott haladunk. Hát igen, a 

végtelen kertvárosok, amiről mi akkor még nem tudtunk! Aztán végre valahol a 

belváros táján kiszálltunk, és fogalmunk sem volt, hogy no, most mi lesz. Egy dolog 

biztos volt, hogy valahol szállást kell találnunk, hiszen december elején még 

Londonban sem ajánlatos egy parkban padon aludni. Az egyetlen lehetőségnek a 

Salvation Army kínálkozott, amit végül is valahogy megtaláltunk. 

 

Ám azért mindehhez valamicske nyelvtudás volt szükséges, amivel bizony mi 

nagyon is hadilábon álltunk. Tanulgattunk mi a táborban szorgalmasan, 

pánikszerűen magoltuk a legszükségesebbnek tűnő szavakat: kenyér, víz, kérem 

stb., amikor egyszer azt látom, hogy az egyik társunk cetlijére olyan szavak vannak 

felírva, mint például „adore”, ami azt jelenti, hogy imádni. – Meg vagy te őrülve? – 

kérdeztem – minek az? Mire ő kioktatóan közölte, hogy kisfiam, ha azt mondod egy 

nőnek, hogy „I adore you”, vagyis imádlak, minden megoldódik. Hát, igen, azóta 

már tudom, hogy úgy is lehet, és azt hiszem, ő sokra is ment ezzel a hozzáállással, 

de Lacival mi más típusok voltunk. 
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Azért, ha nehezen is, de ágyat kaptunk a hontalanok szállásán, ahol az első 

este feltűnt, hogy a szomszéd ágytársak éjszakára magukhoz kötözik a motyójukat. 

Ennyit a biztonságról, bizalomról – gondoltuk, és alvás után másnap már sorban is 

álltunk a munkakeresőkkel; fehérek, feketék, sárgák, akkor még szokatlan 

együttesében, és kaptunk is munkát. Lacit egy étterembe mosogatónak, engem egy 

bolondokházába ápolónak vettek fel, és mi örültünk neki. Akkor azt is megtudtuk, 

hogy a városban már van egy magyar menekülteket segítő iroda, ahol segítséget 

kaphatunk. Azt is megtaláltuk, ahol nyilvántartásba vettek bennünket, és ígéretet 

kaptunk, hogy végzettségünknek megfelelő munkát próbálnak keresni. Egyelőre 

azonban jelentkeznünk kellett a megadott munkahelyeken. 

 

Az én kórházamnak a neve Moudsly Hospital volt, ami egyesek szerint egy 

bolondokháza-féleség, de szerintem inkább egy ideggyógyintézet volt, és a 

munkaköröm a takarítás lett. El is kezdtem söprögetni, végeztem, amit kellett, és 

pár nap után arra lettem figyelmes, hogy a betegek beszélnek hozzám, körém 

gyűlnek, és kedveskedni akarnak. Nyilvánvalóan az történhetett, hogy az ő beteg 

agyuknak feltűnt, hogy itt van ez az egészségesnek, szimpatikusnak tűnő sportos 

fiatalember, akinek valami nagy baja van, mert nem ért minket, és nem tud beszélni 

hozzánk. Átölelték a vállamat, simogattak, kedveskedtek, és ez feltűnt az 

illetékeseknek is, akik behívtak az irodába, és közölték velem, hogy hagyjam a 

seprűt meg a porrongyot, inkább foglalkozzak a betegekkel, akik látszólag 

kedvelnek, és lehetőleg vigyem ki őket a friss levegőre, ott mozogjak velük, 

amennyit csak lehet, mert számukra az lenne a legjobb terápia. Ezt persze örömmel 

vállaltam, és másnap már kint az udvaron fociztunk, fejeltünk, és amikor a 

pingpongasztalhoz érve látták a játéktudásomat, végkép a szívükbe zártak. 

Olyannyira, hogy ha azt mondtam volna nekik, hogy most mindenki csináljon tíz 

fekvőtámaszt, gondolkodás nélkül csinálták volna, arra gondolva, hogy az 

bizonyára nekem úgy jó. 

 

A kórház vezetése örömmel konstatálta a fejleményeket, amit azzal 

honoráltak, hogy az „internek”, vagyis a bentlakó orvosok részlegében adtak egy 

szobát, hogy ott lakjak. Ez a látványos, gyors karrier persze feltűnt a 

környezetemben levő ifjú hölgyeknek is, akik bennem nyilván a romantikus 

szabadságharcos hős menekültet is látták, akihez honleányi kötelességnek érezték, 

hogy jónak kell lenniük. Mit mondjak, a szobámban „forró kilincsváltás” lett. 

Aranyéletem volt, de sajnos az nem tarthatott sokáig. Közben ugyanis sikerrel 

munkálkodott az ott élő magyarok segélyszervezete, akik ígéretüknek megfelelően 

szakmabeli munkát találtak a számomra. No, persze nem olajkutatásban, mert 

Angliában az (akkor még) nem volt, hanem szénbányászatban. 

 

Bevallom, kissé fájó szívvel vettem búcsút a kórháztól, amire kedves 

emlékként gyakran visszagondolok, és nem csodálkoznék, ha utánam, a példámon 

okulva, más fiatal, sportos, angolul nem tudó embereket is alkalmaztak volna 

terápiaként. 

 



33 
 

 

Az új munkahely a National Coal Board nottinghami részlege lett. Ott felszíni 

fejtés jelentette a bányászatot, és nem is szenet, hanem annak egy gyengébb 

minőségű változatát, a lignitet termelték. Ennek a vállalatnak a központja 

Nottinghamben volt, melyről csak annyit tudtam, hogy a közelében van a híres 

Scherwood forest, ahol annak idején a híres rablóvezér, Robin Hood 

tevékenykedett. Az én kórházi beteg barátaimnak azonban, amikor mondtam, hogy 

hova megyek, nem Robin Hood, hanem az jutott eszükbe, hogy ott vannak Anglia 

legszebb leányai, és azt közölték is nevetve velem – sok sikert kívánva. Volt is hála 

Istennek, de nem arról kell most szólnom, hanem egy váratlan kellemetlenségről. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
13. Scherwood forestbeli Robin Hood fája alatt 

 

Nottinghambe már újra együtt mentünk Laci barátommal, akiről egy kicsit 

megfeledkeztem, de különben is egyelőre elég csak annyit említenem, hogy 

akkoriban ő bizony már nagyon unta a mosogatást, és örült, hogy megint 

szénbányász lett belőle, mint régebben volt odahaza. Újra együtt laktunk egy kedves 

orvoscsaládnál, és itt jön a kellemetlen emlék. Kiderült ugyanis, hogy valahogy, 

valahol lapostetűt kaptam. Lehet, hogy valami Vöröskereszttől kapott 

ruhaadományban, lehet, hogy más módon, a lényeg, hogy baj volt. Mit csináljunk? 

Azt, hogy Laci szükségszerűen leborotválta elől, hátul az érintett szőrzetemet, és az 

esetről valahogy tájékoztatni kellett a házigazdánkat. Szegények, mi sajnáltuk őket, 

ők sajnáltak engem, és végül a probléma valahogy megoldódott, de még ennek az 

emléke is keserű. 

 

Nem keserű viszont az egyéb nottinghami emlék. A kollegák végtelenül 

rendesek voltak, a munka könnyű és érdekes, de nem tartott soká, mert Londonban 

a menekültügyi segélyszervezet tovább végezte a dolgát és rövidesen jött az 

értesítés, hogy a Kanadába kerülésem iránti kérésem végre sikerrel járt, és repülővel 

visznek. A pontos időpontok kérdését eddig – tudom – kissé elhanyagoltam, de 
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annyi lényegében elég is, hogy november végén kerültünk Angliába, és a Kanadába 

utazásom ideje május eleje lett. 

 

Igen, egyes számot mondtam, mert oda már egyedül kellett mennem. Laci 

ugyanis megmagyarázta, hogy ismeri a mondást, hogy aki mer, az nyer, de mivel 

egyszer már nyert, amikor eljött hazulról, és Angliában ugyanúgy, mint otthon az 

állami szénbányászathoz került, ahol ugyanúgy nyugdíjas állásban négyszeres 

fizetést kap stb., szóval, ő nem vállal semmi újabb rizikót, nem kíván esetleg 

őserdőt irtani, most már fő a biztonság, tehát marad. Ezzel, a legnagyobb 

sajnálatomra elváltak útjaink, azzal a megállapodással, hogy ha nekem azért 

sikerülne minden, ő majd még meggondolja, és utánam jön.  

 

Mivel ez az elválásunk – sajnos – végzetesnek bizonyult, és róla a 

későbbiekben már nem nagyon lesz szó, meg kell említenem, hogy amikor 

megírtam neki, hogy mi történt, meg egyebek között a megint négyszeres fizetést, 

bizony akart, jobban mondva szeretett volna jönni, de közölték vele, hogy addigra 

betelt a kvóta, Kanada nem fogad be több menekültet, így maradni kényszerült. 

 

Én viszont repültem a Vöröskereszt által bérelt magyar menekülteket szállító 

gépen Londonból Calgary felé (lásd: Calgary, Föld és Ég, 1988. január). Erről a 

szép városról korábban már tettem említést, így elég ott folytatnom, hogy a 

megérkezés után egy már régebben ott élő magyar családnál lettem elszállásolva. 

Hogy éltek már ott magyarok, az ugye nem meglepő, hiszen köztudott, hogy 

Kanadába is, mint az Egyesült Államokba, akkor már, több mint egy évszázada 

vándoroltak ki magyarok. Pontosabban Calgaryba egy évszázada azért nem, mert 

akkor annak a városnak még nem volt se híre, se hamva, de a második világháború 

óta viszont már oda is elég szép számban telepedtek honfitársaink, és az én 

érkezésemkor már volt ott például magyar templom meg „Magyar Ház” is. Ennek 

megfelelően az ottani magyarok is készen álltak segíteni az újonnan érkező 

menekülteket. Az ő révükön kerültem az egyik olajvállalathoz állásinterjúra, ahol 

ugyancsak megvolt a magyarok iránti szimpátia és segíteni akarás. Nem is egészen 

önzetlenül, de ez nem von le semmit a jó szándékukból. 

 

Míg a déli szomszédnál, az USA-ban már egy évszázada eredményesen 

zajlott az olajkutatás, a sokkal nagyobb kiterjedésű Kanadában viszont ez nagyon 

lemaradva és elég eredménytelenül zajlott. Ideje volt erre egy kicsit rákapcsolni, 

amihez ember kellett. Nos, ennek a rákapcsolásnak a központja volt Calgaryban, 

ahol a zömében amerikai érdekeltségű olajvállalatok irodái voltak. Ahová én 

kerültem, az a második legnagyobb vállalat volt, pontosabban a Golf Oilnak egyik 

leányvállalata, a British American Oil Company. Mivel angolul persze még mindig 

nagyon keveset tudtam, a tárgyalás során németül próbálgattunk eredményre jutni, 

aminek végül is az volt a lényege, hogy mivel nem volt semmilyen szakmát igazoló 

papírom, diplomám, azt kérdezték, hogy van-e valamilyen referenciám? 

Szerencsére akkor már tudtam, hogy van ott a városban egy magyar geológus, aki 
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egy pár évvel korábban disszidált itthonról, és akkorra már egész jó nevet szerzett 

ott magának, így rá hivatkoztam.  

   

Ő volt Sikabonyi Laci, akivel azelőtt én soha az életben nem találkoztam, 

csak hallottam róla, de szerencsére már ő is rólam, és amikor felhívták, így 

ismeretlenül is azt mondta, hogy O.K. vagyok, és vállalja értem a felelősséget. 

Persze azonnal felvettek. Csak azzal volt némi gondjuk, hogy mennyi legyen a 

fizetésem, mert nekem akkor már volt majdnem három éves gyakorlatom, és nem 

akarták azt, hogy csak a frissen végzettek kezdő fizetését kapjam. Amikor erre én 

közöltem, hogy azzal én teljesen elégedett leszek – azt hiszem, az tetszett nekik –, 

és a gond megszűnt. 

 

Volt azonban valami más is, amit meg kellett oldani. Ez volt a 

gépkocsivezetői jogosítvány, melyet, a vállalat ugyan nem sürgetett, de az ottani 

élethez mindenképen kellett. Én ugyan már rendelkeztem ilyennel, mert még 

negyedéves egyetemista koromban megszereztem a jogsit (Istenem, micsoda 

élmény volt a belvárosban teherautót vezetni), de ott, az nem volt érvényes. Újra 

kellett tehát vizsgáznom, és az bizony ott sem könnyű dolog, különösen nyelvtudás 

nélkül. Nem gond, mondta új barátom és jótevőm, Sikabonyi Laci, majd én segítek. 

El is mentünk vizsgázni, és az írásbelin azonnal ki is rúgtak. Azóta persze már 

tudom, hogy a KRESZ-ből bárhol, bárkit kirúghatnak, és Lacit akkor sem 

okolhattam volna, ha a kudarc utáni sörözésnél nevetve nem kér bocsánatot. Persze 

a pótvizsga már sikerült. 

 

Ott voltam tehát Kanadában, munkám volt, fiatal, egészséges voltam, és 

odakint tombolt a május. Szép és jó volt minden. Mégsem voltam teljesen boldog. 

Miért nem? Egyrészt azért, mert csak idegenben voltam, és idegenben lenni azért 

mindig annyi is, mint kissé nyomoréknak lenni. Azt is tudtam, hogy egy olyan 

jelentős változtatás, mint amin addig átmentem, jár bizonyos fokú káros pszichés 

következményekkel, amit csak akkor szabad vállalni, ha az ember addigi életének 

környezete és feltételei nem egyeznek a jellemével. Nem is ezzel volt bajom, mert 

az ember elmehet, maga mögött hagyhat mindent és mindenkit, de a múltját nem. 

Hiába menekültem át a határon csak egy aktatáskával, a tudatomban velem jött a 

múltam, amit akaratlanul én is, mint mindenki más, magammal vittem. És ez nem is 

egy könnyű útitárs. Azonkívül mindig ott volt a tudatomban, hogy istenem, mi van 

az otthoniakkal? Nem történt-e bajuk miattam? 

 

A velük való kapcsolat bizony hónapokig szünetelt. Ők sokkal hamarabb 

tudtak rólam, mint én róluk, mert már Angliából volt rá lehetőség, hogy a Szabad 

Európa Rádión keresztül (amit akkoriban az egész ország éjjel-nappal hallgatott) 

üzenni tudtam, hogy megvagyok, jól vagyok és hol vagyok, de én csak remélni 

tudtam, hogy a disszidálásom miatt nincsen komolyabb baja a családomnak. 

Leveleket rendszeresen írtam, amiket nagy részben, sokszor kifeketített sorokkal, 

meg is kaptak, de az csak hetek alatt ért kézhez, én meg jó ideig fix cím nélkül, alig 

kaptam hírt. Aggodalmam némi enyhítését azzal próbáltam segíteni, hogy 
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csomagokat küldtem, jórészt használt ruhákat, amiket a Vöröskereszttől és más 

menekülteket segítő szervektől kaptam. Mert bőven részesültünk segítségben, 

jóindulatban igazán nem volt hiány.  

 

A menekült státusz ott elfogadott volt. Kanada jó 30.000 magyar menekültet 

fogadott be, akik ideiglenes igazolványként egy „szürke kártyát” kaptak. 

Hontalanok voltunk, de mégis teljesen szabadok. Oda mehettünk, ahova akartunk, 

és azt csinálhattunk, amit tudtunk. Új bevándorlók voltunk, vagyis immigránsok 

(magyar szempontból emigránsok, azaz kivándorlók), akikhez általában 

jóindulatúan viszonyultak, – a disszidens szót a kommunisták ragasztották ránk. 

 

Persze a harmincezerben, mint korábban az angliai táborban, Kanadában is 

akadtak mindenféle emberek. Jók és persze rosszak is. Az viszont elég általános 

volt, hogy a „menekült státusz” adta lehetőséget, meg azt, hogy ott jóhiszeműen 

hittek nekünk, nagyon sokan kissé túlzottan kihasználták. Ismeretes, hogy az 

emigránsok az új hazájukba kerülve a múltjukat illetően elég gyakran – mondjuk 

úgy – szoktak kissé nagyítani. Igen gyakran az érettségizett emberből egyetemet 

végzett lett, a technikusból mérnök, a szegényből gazdag. Valahogy úgy, mint az 

ismert viccben van, hogy amikor az Ontario-tó partján két kutya találkozik, a pincsi 

azt mondja a másiknak, hogy tudod, mi voltam én odahaza? – egy bernáthegyi. 

 

Érdekes módon ez sokszor be is jött, mert itthon jó volt a képzésünk, ott meg 

jó volt a hírünk. Az én példám is azt igazolta, hogy nem kértek diplomát, elég volt 

az adott szó és a referencia. Szükségük volt képzett emberekre, és ha az illető el 

tudta látni a vállalt feladatot, és megbízhatónak bizonyult, elfogadták és haladhatott. 

Az volt a lényeg, hogy mit tud csinálni és azt jól csinálja-e. 

 

Volt azonban még egy másik nagyon fontos dolog, amivel számolni kellett 

nekem is, mint minden más emigránsnak, a honvágy. Köztudottan ez egy nagyon-

nagyon régi lelki betegség, ami különböző embereket különbözőképpen érint. Hogy 

hogyan és miért, az nagyon változatos, ezért nem is megyek bele részletesen, de egy 

jól ismert viccet azért meg kell említenem. Egy Berlinből a háború előtt emigrált 

gazdag zsidó New York-i dolgozószobájának falára egy hatalmas Hitler képet 

függesztett. Meg vagy őrülve? – képedtek el a barátai –, minek ide ez a kép? – Arra 

az esetre, ha netán feltámadna bennem a honvágy – hangzott a kitűnő válasz. 

 

Nem tudom, az ötvenhatos menekültek közül akasztott-e ki valaki hasonló 

okból egy Rákosi-képet, de azt tudom, hogy a honvágytól sokan szenvedtek. 

Különösen azok, akiknek nem sikerült az ottani életbe való bekapcsolódás. És ez 

leginkább azon múlott, hogy a szakmájukban el tudtak-e helyezkedni. Akinek 

szerencséje volt, vagyis valami ottani hiányszakmával rendelkezett, nem volt gond. 

Aki viszont nem, ott bizony volt, például a jogi diplomával, és csak részben azért, 

mert az ottani jog nem a római jogon alapult. Nem volt gondmentes még az orvosi 

diploma sem, mert hiába volt valaki itthon kiváló főorvos, ott be kellett vonulnia 
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egy kötelező két éves „internshipre” valamelyik kórházba, és azután még vizsgát is 

kellett tenni. 

 

Nekem, mint azt már tudjuk, ottani hiányszakmám volt, így azonnal lett 

állásom, ahol egy vadonatúj Ford-autót kaptam használatra, amivel, amikor tankolni 

mentem vagy mosatni, bizony gyakran találkoztam honfitársakkal, köztük 

diplomásokkal is, akiknek nem sikerült jobb munkához jutni. Legalábbis addig, 

amíg az angol nyelvtudásuk nem javult, amikor sokan lettek például különböző 

ügynökök. 

 

A honvágyra visszatérve, bevallom én nem szenvedtem tőle. Ez érthető is, 

hiszen jól fizetett munkám volt, elég jó voltam sportokban, így könnyen bekerültem 

az ottani emberek közé, akiktől több társasági meghívást kaptam, mint amennyit el 

tudtam fogadni. Vonatkozik ez utóbbi különösen a koromnak megfelelő fiatalos 

életre, a partikra. Akkoriban ott is, mint itthon, tombolt a „rock and roll”-láz. Abból 

én sajnos kimaradtam. Teniszezni, badmintonozni persze eljártam, de partikra nem. 

Lehet, hogy ez nem tűnik valószínűnek, de számomra a munka volt messzemenően 

az elsődleges. Azt a végtelen bizalmat, amit a munkahelyemen mindenkitől kaptam, 

úgy éreztem, meg kell hálálnom. 

 

Talán szerepet játszott ebben egy kissé a hiúság is. A teniszpályán ugyanis 

még csak elment a nagyon hiányos nyelvtudásom, és nevetve megoldódott mindig 

minden, de egy partin, azt nem vállaltam. Nem voltam képes a kis buta emigráns 

szerepre, akin nevetni lehet. De bevallom nem is nagyon hiányzott, mert volt 

dolgom bőven az új otthonteremtéssel, munkakörrel – egyébként voltunk ott elegen 

magyarok, akik összejártunk, és jól éreztük magunkat. Calgaryban ráadásul még két 

olyan volt évfolyamtárssal is találkoztam, akikkel annak idején egy kollégiumban 

laktunk. Kicsit később még Reginában is ugyanez lett a helyzet, ahova Calgaryból 

kerültem. 

 

Regina…? Hát az meg micsoda, gondolom, kérded most kedves Olvasóm, 

mivel számodra talán pont annyira ismeretlen ez a név, mint nekem volt annak 

idején. Pedig az egy főváros, pontosabban Saskatchewan tartomány fővárosa, amely 

tartomány akkora, hogy egész Magyarország hatszor is beleférne. Tudom, hogy 

tudod, de mégis jónak látok itt egy kis nagyvonalú földrajzi tájékozódást adni 

ismereteid felfrissítésére. 

 

Kezdjük ezt talán ott, hogy az Európával majdnem teljesen azonos területű 

Kanadát általában három részre osztva szokás emlegetni: Kelet,- Nyugat,- és Észak-

Kanada. A Kelet, Nyugat az Atlanti-óceántól a Csendes-óceánig terjedve egyben a 

hatalmas ország déli részét jelenti, ami tartományokra van felosztva, melyeknek a 

közepén van ez az indián nevet viselő, számunkra most fontossá váló 

Saskatchewan. Ettől nyugatra van Alberta, (ami azért ismertebb, mert ott 

Calgaryban és környékén volt 1988-ban egy téli olimpia), keletre pedig Manitoba. 

Ebben a három tartományban terül el a kanadai préri, ami döntően fontos szerepet 
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játszik a történetemben (lásd: A bölények földje, a préri, Élet és Tudomány, 1982. 

3. szám). 

 

Nos, ez a Regina, amiről azelőtt én körülbelül annyit tudtam, mint Te most 

kedves Olvasóm, hirtelenül annyira az otthonommá vált, hogy több, mint két 

évtizeden át az is maradt. Ez akkoriban egy nagyon kicsike főváros volt, mindössze 

nyolcvanezer körüli lakossal, ami bizony elég kevés, de nem volt nagy az egész 

tartomány lakóinak a száma sem, ami egy milliónál kevesebbet jelentett. Ennek a 

hatalmas kiterjedésű területnek nemcsak a népesség száma volt alacsony, de az 

európai vonatkozású történelme is rövid, amiről nagyvonalúan szólva egyelőre elég 

csak annyit mondanunk, hogy az, mindössze száz évre nyúlt akkor vissza. 

 

Az említett préri (prairie) lényegében egy hatalmas fátlan, füves síkságot 

jelent, ahol a fehér ember viszonylag közelmúlti megjelenéséig (történelmi 

sorrendben: kalandorok, prémvadászok, állattenyésztők, földművesek) hatalmas 

bölénycsordák és a rájuk vadászó, aránylag kisszámú bennszülöttek, az indiánok 

éltek. Később aztán úgy lett ismert ennek a hatalmas területnek a minket 

közelebbről érdeklő része, mint a világ kenyérkosara, mert ott lényegében 

gazdaságilag mást sem csináltak a farmerek, mint búzát termesztettek. 

 

Abban az időben, amikor én Kanadába érkeztem, ott még csak akkoriban 

kezdődött meg a nagyobb méretű olajkutatás, amit az ország gyors fejlődésével járó 

szükségletnövekedés már nagyon sürgetett. Ebből a kutatásból természetesen a préri 

sem maradhatott ki, így hát a több más – főleg amerikai érdekeltségűek – között 

bekapcsolódott az én vállalatom is. Ezért lettem én is odairányítva, abba az irodába, 

ahol akkor már vagy tíz geológus kolléga tevékenykedett, és az egész tartományban 

az én szakmámból már voltunk vagy százan. 

 

Száz geológus, legalább ugyanannyi mérnök, geofizikus etc. Ezek a számok 

jól mutatják, hogy ott bizony nem csak egy akármilyen kis vállalkozásról volt szó. 

(Az itthoni egész MASZOLAJ-nál ennek a negyede, ha volt ez a szakember gárda). 

A nagy reményekre az adta az alapot, hogy a tartomány déli fele egy hatalmas 

méretű eltemetett medence része, ahol az évmilliók alatt jelentős olaj- 

felhalmozódások jöhettek létre. Hogy jöttek vagy nem, azt kellett a lemélyítésre 

kerülő kutató fúrásoknak kideríteni. 

 

Amikor én ebbe bekapcsolódtam, akkor már voltak némi sikerre utaló 

eredmények, de az óriási kiterjedésű terület nagy része még teljesen ismeretlen volt. 

Ez az ismeretlen kifejezés természetesen a felszín alatti rétegekre vonatkozik, 

amiről még csak annyit lehetett tudni, hogy azok üledékes kőzetek, amikben 

keletkezhetett és felhalmozódhatott a kőolaj és a gáz. De, hogy ez megtörtént-e 

vagy nem és mennyire, ez volt a kérdés. 

 

Ami viszont a felszínt illeti, arról nem volt nehéz képet kapni, mert csak szét 

kellett nézni, és minden irányba a látnivaló az volt, amit Arany János a Toldijában 
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megénekelt a mi alföldünkről, ahol „meddig a szem ellát puszta földön, égen”, csak 

egy végtelen síkság látható. Különösen Regina környékén, amely város egy hajdani 

hatalmas, több ezer négyzetkilométeres tómedernek majdnem pontosan a közepén 

létesült. Csak jóval távolabb szakították meg ezt az egyhangú lapos monotóniát 

néminemű magaslatok, pontosabban dombszerű képződmények azt jelezve, hogy 

azok maradtak vissza az utolsó jégkorszak végét jelentő olvadás során 

felhalmozódott törmelék üledékekből, és azt a nevet kapták, hogy morénák. Ezek 

teszik némileg változatossá a hatalmas, lapos térséget, ami az őket magában 

foglalóan a legkorábbi francia felfedezők elnevezésének megfelelően a préri nevet 

kapta. 

 

Az ott levő Reginát gyakran úgy is említik, mint a kanadai préri fővárosa. A 

kanadai megjelölés itt azért fontos, mert a préri az onnan nem túl messze, délre levő 

USA határtól, tovább dél felé, még sok száz kilométeren át terjeszkedik olyan 

államokon át, mint Montana, Dakota, Nebraska, Kansas. 

 

Mielőtt túlzottan földrajzóra jelleget öltene az itteni ismertetésem, jobb, ha 

visszatérek az olajkutatáshoz, aminek okából én is ennek a térségnek – becenevén 

Big Sky County – a lakója lettem. Annál is inkább, hogy ilyen-olyan 

vonatkozásokban még sokszor vissza fogok térni hozzá, hiszen az elkövetkező több, 

mint húsz éven keresztül, ami velem történt, az bizony jó részben a prérivel, illetve 

Reginával kapcsolatos. 

 

A visszatérést kezdjük onnan, hogy Reginába a körülbelül nyolcszáz 

kilométerre levő Calgaryból vonaton érkeztem. Hogy közben milyen érdeklődéssel 

néztem ki a vonatablakon, azt gondolom nem nehéz elképzelni. Meg a 

csodálkozásomat sem, hogy a vonat órákon át vágtat úgy, hogy a végtelen síkság 

látványán kívül csak elvétve lehetett látni ott élő emberek nyomait. Viszont látni 

lehetett néha a vonattal versenyt futni próbáló olyan antilopszerű vadállatokat, 

amelyek ismeretlenek voltak a számomra, és az a (téves) nevük, hogy prériantilop, 

pontosabban pronghorn (lásd: A szarvát évente váltó tülkösszarvú, Búvár, 1973. 6. 

szám). A hajdan ott sokezres csordákban élő, össz-számukat milliókra becsült 

bölényeknek viszont már nem volt semmi nyoma (lásd: Az amerikai bölények 

kipusztulása, Élet és Tudomány, 1969. 36. szám). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

14-15. Pronghorn maradék a sok millióból 
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A meglehetősen hosszú utazás során lényegében csak két városon haladtunk 

át; az egyiknek a neve Moosejaw, ami jávorszarvas álkapcsot jelent, és azt hiszem, 

ez a név több mindenre vonatkozóan kifejező. Mivel az időpont még csak június 

eleje volt, a fűtakaró olyankor még viszonylag zöld, hiszen a télnek lényegében 

csak egy hónappal korábban van vége, és az éves csapadék mennyiségének a 

jelentősebb része ilyenkor hullik, hogy aztán kezdődjön a hosszan tartó szárazság, 

ami miatt a fák legfeljebb csak a völgyekben tudnak megélni. 

 

Reginába érkezve gyorsan megtudtam, hogy a város főérdekessége az ott levő 

Royal Canadian Mounted Police kiképző központja. Ez a Kanadai Királyi Lovas 

Csendőrséget jelenti, amely fegyveres szervezet 1873-tól létezik és nagyon fontos 

szerepet játszott az amerikai whisky-csempészek féken tartásától, a vasútépítésen át, 

a telepesek érkezésének felügyeletéig, főleg Nyugat-Kanadában, és játszik még ma 

is. Ők különösen a színes egyenruhájukról híresek, és lóháton ülve a kanadai 

kormány szimbóluma lettek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

16. Lovas csendőr, bennszülött, „tee-pee” sátor 

 

A városba való beilleszkedés nem jelentett számomra különösebb gondot, 

mert mindenki kedves, előzékeny, segítőkész volt. Nem is telt el sok idő, amikor 

elérkezett az első bevetés ideje, vagyis indulás ki a fúráshoz. Ehhez csak annyit 

kérdeztek, hogy tudod-e mit kell csinálni? Adtak egy térképet, amin megmutatták, 

hogy hova kell menni, és kézbe adták az autókulcsot. 

 

A fúrások akkoriban a tartomány délkeleti részében történtek, Reginától 

olyan jó százmérföldnyire, ahová kifogástalan betonút vezetett, amin élvezet volt 

száguldani, mivel nem volt sebességkorlátozás, csak a településeken belül, amelyek 

csak nagyon elszórtan léteztek, de az út azokat rendszerint elkerülte. Az első 
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időkben érdekes volt látni az olyan szövegű útszéli feliratokat, mint például 

„Készülj találkozódra Isteneddel”, „Jézus vár” vagy „Hajtson lassan, megnézheti 

városunkat, hajtson gyorsan, meglátja börtönünket” – melyek nem csak mosolyra, 

de sebesség csökkentésre is ösztönöztek. 

 

Ez a fúrásokhoz való kijárás azután gyakran ismétlődött, ahol egy trailer (kis 

lakókocsi) állt a rendelkezésemre, amikor a munka miatt ott kellett tartózkodni. 

Különben, ha a viszonylagos közelben volt valami település, az ott levő hotelben 

vagy még inkább motelben tudtam lakni. Az pedig mindenhol, még a legkisebb 

faluban is volt, a vele együtt levő „beerparlor” – vagyis sörözővel, no és persze egy 

kínai étkezdével. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

17. A fúrásnál 

 

Itt most – azt hiszem – megint meg kell állnom egy kis magyarázat erejéig. 

Elsősorban is hol vannak ezek a helységek? A válasz egyszerű: a vasút mentén. És 

itt van az egyik igen jelentős különbség Európától, mert ott a régi idők szálláshelyei 

általában a várak körül jöttek létre, ahol megtelepedtek az iparosok, meg egyéb 

kiszolgáló lakosok is. Kanadában nem voltak várak, és hogy a prérin valami mégis 

csak legyen, ahhoz elsősorban is vasút kellett. Ahogy aztán építették a vasutakat, 

kellettek megállók is, ami az állomást jelenti. Ez lett minden település magva, 

vagyis kezdete, ami azt jelenti, hogy volt egy megálló, mellette egy nagy 

gabonatároló, meg egy valamilyen hotel, és ezek köré nőtt a falu, ami aztán esetleg 

város lett, vagy az idő haladtával megszűnt létezni. Ez különben jellemző volt 

nemcsak erre a területre, de egész Amerika belső részére. 
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18. A gabonatárolók 

 

No, és a kínai étkezde/étterem? Hát igen, az nekem is az érdekességek közé 

tartozott. Az úgy volt, hogy a vasutak építéséhez sok kínai munkást alkalmaztak, 

akik jó része a munkálatok befejezése után már nem ment vissza Kínába, hanem a 

megtakarított kis pénzükkel nyitottak egy étteremszerűséget. Azt aztán a 

szorgalmuk és ügyességük révén sikeresen működtették. Volt azonban, aki nem 

éttermet, hanem egy mosodát üzemeltetett, ami ugyancsak megtalálható volt szinte 

minden településen. Valahogy így jöttek létre az érdekes kis falvak, kínai 

étteremmel és mosodákkal. 

 

Bizony más világ volt az, tele olyan dolgokkal, amik meglepőek voltak a 

számomra. Ezek közül még egy példa. Minden településen volt egy hűtőház, ami 

úgy működött, hogy amikor lőttem egy őzet vagy szarvast, azt ott a helyszínen 

rögtön kibeleztem, megnyúztam, és a többi részét bevittem a legközelebbi faluban 

levő hűtőházba. Ott megmondtam, hogy hogyan kérem a húst feldolgozni, milyen 

kiszerelésben, darabokban. Ezek másnap már bent is voltak egy hűtőszekrényben, 

szépen becsomagolva, és akkor vihettem el belőle annyit, amennyit akartam, amikor 

nekem tetszett, és az egésznek a költsége hihetetlenül olcsó volt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

19. Szarvaszsigerelés 
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Ha már az érdekességeknél tartok, akkor most megemlítek egy-két 

sörözőkkel kapcsolatos példát. Amikor először mentem be egy ilyen létesítménybe, 

megtudtam, hogy nagyon sokáig oda csak férfiak mehettek. Aztán idővel javult a 

helyzet, és a nők is beléphettek, de csak férfi kísérettel együtt, és a terem egy külön 

arra kijelölt részében kellett leülniük. Amikor mi, magyar menekültek Kanadába 

kerültünk, csak akkor kezdett teljesen „koedukálttá” válni a helyzet (sokak szerint, 

tréfásan mondva, nekünk köszönhetően). 

 

Ugyanakkor, amikor leültem egy ilyen sörözőbe, és az egyik ujjamat feltartva 

kértem egy pohár sört, a pincér azt kihozva kedvesen megkérdezte: hogy tetszik 

Kanada? Tehát anélkül, hogy megmukkantam volna, tudta, hogy új kanadai vagyok, 

– de honnan? Aztán megtudtam, hogy ott egy pohár sört senki nem kér, aki sört akar 

inni, az két ujjat tart fel, mert két pohár a szokás. Aztán feltűnt, hogy sokan a két 

pohár sör mellé paradicsomlét is rendelnek, amit rendszerint összekeverve isszák. 

Megint csak néztem, mint Marci a moziban, és aztán még az állam is leesett, amikor 

azt láttam, hogy egyesek a kézfejükre sót szórnak, amit ivás előtt lenyalnak, mint a 

mexikóiak a tequila ivásánál. Nem volt kétséges, hogy mindennek megvan az oka 

és a magyarázata, ami ezen esetekre vonatkozóan valahogy így szól: A préri, mint 

már tudjuk, száraz vidék, ami nyáron nagyon meleg, ennek következtében az ott 

dolgozó farmerek nagyon sok folyadékot, és azzal együtt sókat veszítenek. Munka 

után azt pótolni csak sima sörrel nehezen lehetett, ehhez kellett a minimum két 

pohár (hogy a pincérnek ne kelljen annyit szaladgálni, mert korsó ott nem volt 

ismeretes) meg a paradicsomlé és a só. 

 

Itt emlékeztetlek, kedves Olvasó, hogy én most egy jó fél évszázaddal ezelőtti 

állapotokról mesélek, ezért nehogy azt hidd, hogy én most háryjánoskodok. Ha 

kissé gyanakodtál rám, amikor például a sörözőbeli nő tilalomról szóltam, vedd 

figyelembe azt a nőhiányt, ami a XIX. században egész Amerikát jellemezte, 

amikor annak második felében 30 millió ember érkezett oda. Ezek nagy része férfi 

volt, hiszen a kivándorlást szinte kizárólag a férfiak vállalták, és ha később lett is 

hozzájuk tartozó nő, az csak évek múlva ment utánuk. Mivel tudom, hogy 

kultúrember vagy, emlékeztetlek Puccini Mannon Lescautjára vagy a valamivel 

könnyebb fajsúlyú Nyugat lányára. Az igaz, hogy ez inkább azokra vonatkozott, 

akik a gyors pénzkereset céljából mentek az Újvilágba, hogy aztán a keresettel 

hazatérjenek, de közben és addig? És az bizony sokszor elhúzódott, sőt a jórészük 

ott is ragadt, nem kevés esetben azért, mert nem volt pénzük a visszautazásra. 

 

Idevonatkozóan idézek „Xantus János levelei”-ből (akiről kicsit később 

bővebben is szólok): „közel két éve, hogy női társaságot nélkülöztem – farkasok, 

medvék és bivalyok közt kóvályogtam a nyugati prériken”. Az viszont igaz, hogy a 

kanadai prérire érkezőket már nem a gyors pénzszerzési szándék vezette. Ők egyből 

letelepedni akartak azon a földön, amit a kormány ígért nekik, és amit meg is 

kaptak. De ők nem mind közvetlenül Európából érkeztek, hanem az Egyesült 

Államok észak-keleti részéből. Ezek azok a magyarok voltak, akik először a 

bányavidékekre mentek, de nem voltak megelégedve azzal, amit ott találtak – vagy 
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mást akartak (például ingyenföldet). És persze voltak kóbor kalandorok is – szóval 

vigyázni kellett a nőkre. 

 

Xantust említve meg kell jegyeznem, hogy nevét régebbről ismerve, rá 

különös érdeklődéssel figyeltem az amerikai magyar emlékek iránti kutatásaim 

során. Azt tudtam róla még diákkoromból, hogy a Budapesti Állatkert 

megalapításában milyen jelentős szerepet játszott, sőt fontos szerepe volt még a 

Magyar Földrajzi Társaságban is, ezért a korai amerikai tudósításai nagyon 

vonzottak. Ilyen volt például, amit egyebek között a minket különösebben érdekelt 

prériről írt: „Soha életemben fogalmam sem volt annyi vadról, mint itten van. 

Antilopokat, bivalyokat, szarvasokat már 20 ezrével is láttam egy erdőben. Fáczán 

és pulyka olyan bőségben van a prériken, hogy ha az ember egyre rálő, ezren 

repülnek fel egyszerre körös-körül.” Azzal most nem akarok foglalkozni, hogy már 

ebben a pár mondatban is mennyi a tévedés, mert nem az a lényeg (számára a 

bivalyok bölényeket jelentettek, az antilopok pronghornokat, a fácánok pedig más 

madarakat), hiszen ő mint szabadságharcos menekült jogi végzettséggel került 

Amerikába, ahol megélhetési szükségletből került a prérire. Itt a lényeg az, hogy az 

akkori prériről tudósított. Arról a prériről, amiről most írok én is, ahova száz évvel 

utána kerültem, és ahol az első magyar paraszti kivándorlók ingyen kaptak földet; 

én meg az ő emlékeik után kutattam. 

 

Nos, igen – az ingyenföld. Lássuk akkor, hogyan is volt ez a kanadai ingyen-

földhelyzet? Amikor az 1800-as évek közepe táján, a déli szomszéd irányába már 

nagyon beindult a bevándorlók áradata, és 1867-ben (potom pénzen) Alaszkát is 

megvette a gyorsan növekvő Egyesült Államok, a közbülső hatalmas területen csak 

elvileg létező Kanada rádöbbent, hogy nekik is tenniük kell valamit, különben a 

hatalmas országuk üresen álló belső területeit elveszíthetik. Ezeknek a területeknek 

a megszerzésére félhivatalosan történtek is próbálkozások, de egyelőre 

megelégedtek azzal, hogy dél felől az amerikaiak (főleg állattenyésztők) elkezdtek 

arrafelé nyomulni. Ezt könnyen tehették, hiszen a határ csak papíron létezett, és 

lényegében, ha az a nyomás fokozódik, a kanadaiak tulajdonképpen védekezni sem 

tudtak volna. 

 

Ez tette szükségessé a kanadaiaknak, hogy sürgősen bemérjék az országhatárt 

és a termőföldeket, amit az 1850-es évek környékén meg is tettek, mert a várt 

telepeseknek csak úgy lehetett a földet kiosztani. No, és persze meg kellett építetni 

az egész kontinensen áthaladó vasútvonalat, amit különben a későbbi legnyugatibb 

tartomány, British Kolumbia ki is kötött, hogy csak akkor csatlakozik Kanadához. 

És persze kellett a vasút, a már annyira várt földműves telepesek szállításához is. 

 

A kanadaiak kezdetben azt hitték, hogy majd az angol birodalomból érkeznek 

elegen a prérire, de csalódniuk kellett, nem érkeztek. A hatalmas angol 

világbirodalom addigra már eléggé kiürítette az anyaországot, és aki esetleg még 

menni akart, az nem az elhagyatott kanadai prérit választotta. Vagy ha talán igen, 

akkor nem farmerkodni akart, hanem valami politikai vagy irodai munkát. 
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Földműves emberek pedig sürgősen kellettek, tehát meghirdették egész Európában 

(amit előttük az amerikaiak már csináltak), hogy aki hozzájuk megy, az 

ingyenföldet kap, ahol otthont alapíthat. 

 

Az ő földjeik azonban nem voltak olyan könnyen elérhetők, mint a déli 

szomszédé, ahol az Atlanti-óceán partjáról akár lovas kocsival is el lehetett baktatni 

át a kontinensen egészen a Csendes-óceán partjáig. Belső Kanadát, tehát a prérit, 

nemcsak echós szekérrel, de sehogy sem lehetett keletről nyugat felé megközelíteni, 

mert közben volt egy óriási vadon, egy szinte teljesen áthatolhatatlan erdő- és 

vadvízbirodalom, amit még a csónakon közlekedő korai prémvadászok is 

megkerültek. Ahhoz, hogy ezeket a belső területeket be tudják népesíteni, először 

azt elérhetővé kellett tenni. Ezt csak egy transzkontinentális vasútvonallal lehetett, 

amit előttük – mint más egyéb szükséges dolgokat – az amerikaiak már jóval 

korábban megcsinálták. Kanada ezzel 1885-re lett készen. 

 

Mivel a várt angolszászok nem érkeztek, kénytelenek lettek az európai 

kontinenst forszírozni, ott is elsősorban a középső részt. Ez már sikeresnek 

bizonyult, és jöttek a németek, lengyelek, ukránok, finnek, svédek, és persze, ami 

minket érdekel, a magyarok. Miért is jöttek? Mert otthon nyomorogtak, itt meg 

földesurakká válhattak, mert minden bevándorló kapott 110 hold földet, azzal a 

kikötéssel, hogy azt megműveli, és azon rajta lakik. Nos, hát ez a „rajta lakás” 

kikötése eredményezte azt, hogy eredetileg nem faluk jöttek létre, hanem egy 

szétszórt tanyavilág. Lényegében ugyanaz ment végbe, mint történt az korábban a 

déli szomszédjuknál, akiktől szinte mindent átvettek. Ilyen volt a földmérési 

rendszer is, amelynek alapegysége egy 6x6 mérföldes négyzetes felosztás, melynek 

a lényege a harminchat darab egy négyzetmérföldes egység, a Section, és ennek az 

egynegyede (160 acre =ll0 hold.) Utóbbi egységet adták a bevándorlóknak. Ezek 

szűzföldek voltak, ahol korábban a világ legnagyobb emlősállat felhalmozódásában 

a bölények éltek, de a telepesek már csak a csontjaikat találták. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

20-21. Bölénycsontok a farmokon és a vasútállomásokon elszállításhoz felhalmozva 

 

Ezt az így létrejött tanyavilágot találtam én ott, ami bizonyos mértékig 

hasonlított a mi Alföldünkéhez, csakhogy itt nem volt zsúpfödél a házon, gémeskút 

az udvaron, nem voltak tyúkok, libák, kacsák, nem volt istálló benne lovakkal, 

tehenekkel, a házak ablakaiban nem virágzott a muskátli – de voltak mezőgazdasági 

gépek, autók, … szóval más világ volt, mint amit én otthon ismertem. Itt a 
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farmgazdálkodás szinte kimondottan abból állt, hogy tavasszal elvetették a búzát, 

amit ősszel learattak. Ötven, hatvan évvel korábban persze még más lehetett a 

helyzet, olyan európaiasabb, de az én időmre már meglehetősen elamerikaiasodott 

az élet. Kialakultak például a falvak, ahonnan ki lehetett járni a földekre, az 

üzletekben minden kapható lett, és csodálkozva láttam, hogy a farmerek még a 

tojást meg a tejet is ott veszik. Persze, ehhez valahogy elő kellett teremteni a pénzt, 

de jó ára volt a kitűnő minőségű gabonának. 

 

Szóval, egy jó ideig kijárogattam ebbe a nagyon elszórt tanyavilágba, a 

lemélyítésre kerülő fúrásokhoz, és ott a préri végtelenjében gyakran éreztem át azt, 

amit régebben szórakozásképpen megtanultam, hogy „mint nagy kalap borult rám a 

kék ég…”, és más ismert sorokat Faludy György Villon-átdolgozásából, mint 

például, hogy „bár nincs borom, hazám s feleségem és lábaim között a szél fütyül… 

mégis hiszem s bizton remélem, hogy nékem egyszer minden sikerül.” Bizony 

nagyon igaznak tűntek ezek a sorok, amiket nem biztos, hogy pontosan idéztem, de 

akkor tényleg nem volt semmim, csak legfeljebb a hitem és önbizalmam. 

 

Aztán rövidesen főként a vállalat irodájában tevékenykedtem. Ott, a fúrási 

eredmények feldolgozását végeztem, ami lényegében a felszín alatti rétegek 

térképezését jelentette, a további kutatások sikerének előkészítéséhez. Ez már az 

ottlétem harmadik éve táját jelenti, amikor bizony már kezdett terhes lenni az 

egyedüllét, a fiatal kollegáim mind házasok voltak, házat építettek, normális életet 

éltek. Itt volt az ideje, hogy én is kezdjek el jobban kanadaiasodni, és szerencsésen 

ezt meg is tehettem.  

 

A jó sorsom ugyanis összehozott egy nagyon szép lánnyal, aki akkoriban 

érkezett Németországból Reginában élő rokonaihoz. Ő volt Anita, akivel gyorsan 

egymásba szerettünk olyannyira, hogy rövidesen össze is házasodtunk. 

 

Róla természetesen később bővebben is szólok, egyelőre elég csak annyi, 

hogy a nászútra induló autónkra – kanadai szokás szerint – oda voltak akasztva a 

madzagra kötözött csörömpölő konzervdobozok, és irány lett a Sziklás-hegység.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

22. Anita 
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Szóval minden úgy ment, ahogy annak ott mennie illett. Ennek megfelelően, 

mi is rögtön építettünk egy nagyon szép új házat (bungalow-t, ahogy ott mondták), a 

garázsban ott állt a vadonatúj Chevrolet, a kertben elkezdtünk paprikát, 

paradicsomot ültetni, templomba jártunk. 
 

 

 

 

23-24. Esküvői képek 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
25. Az esküvőnk után 

 

Anitával nagyon boldogan éltünk az újonnan épített szép házunkban. Azt hiszem, ez 

a boldog megelégedettség jól látszik rajtam, a mellékelt képen. 
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26-27. Házunk, kocsink, otthonunk 

 

A szobában készült karácsonyi felvétel mutatja, hogy azért a régi otthonom sincsen 

elfeledve (az itthoni család képe, matyó baba). Mivel Anita is sportos természetű 

volt, együtt teniszeztünk, curlingeztünk etc., és jelentős vízi életet éltünk. Ebben 

fontos szerepet játszott az a Klepper csónak, amely a lentebbi képen látható. Ez 

ugyanis szétszedhető, és mint két hátizsák könnyen szállítható, így szinte minden 

utunkra magunkkal vittük. A halászatról elég csak annyi, hogy szinte az egész 

Kanada egy nagy halászparadicsom. Annyit azért megjegyeznék, hogy mint az a 

képeken is látható, szinte kizárólag csukát fogtunk. Ponty (carp) nem is nagyon 

létezett, ami nyilván annak tudható be, hogy a tavak hideg vizűek, egy fél éven át 

jég fedi és általában mélyek. De ha van is és horogra akad, a kanadaiak nem 

kedvelik. Valahogy úgy vannak vele, mint a nyúllal, nem eszik. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28-29. Anita a halakkal (csukák) és a csónak 

 

Itt meg kell említenem, hogy akkor már volt a városban német és magyar 

templom, mint ahogy volt magyar és német klub is, ahová ugyancsak eljártunk. Azt 

is meg kell mondanom, hogy az elültetett paprika, paradicsom, uborka minden 

évben csodásan eljutott a gyönyörű virágzásig, de a beérésig már nagyon ritkán. Ott 

ugyanis nagyon korán, néha már szeptember legelején – elkezdődnek a fagyok, és 

arra számítani lehet május legvégéig, amikorra már a legtöbb tóról is elolvad a 

vastag jégtakaró. Ott ugyanis igazi kontinentális klíma van, ami azt jelenti, hogy 
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nyáron lehet akár +40 fok is, és télen ugyanígy 40 fok, csak éppen mínuszban. 

Mindkettő tarthat esetleg több napig is és ismétlődően. 

 

Ezzel kapcsolatban persze meg lehet kérdezni, hogy akkor mi van például az 

autókkal télen? Indulnak reggel? Igen, indulnak, ha éjszakára be voltak kötve az 

áramhálózatba, amihez a házak mellett és garázsban van egy beépített kapcsoló; a 

motorházban meg az utastérben egy ventillátoros melegítő, így semmi gond. 

Legfeljebb annyi, hogy kinti parkolás esetén az első pár száz méteren kicsit 

zötyögve megy a kocsi, mert a súlyától deformálódott fagyott gumikeréknek kell 

egy kis idő, amíg újra felveszi a kerekded formáját. Népiesen szólva, ilyenkor olyan 

hideg van, hogy ha köp egyet az ember, az megfagy mire földet ér, és ugrál. Vagy 

ha a borjú az ólból kiszabadul, és az udvaron kergetve végre elkapja az ember a 

farkát, az a kézben marad, mert megfagyva letörik. 

 

Kedvelt és gyakori szórakozás a téli jéghorgászás, ami nagyon biztonságos, 

mivel a tavakon a jég vastagsága lehet akár 50-60 centiméter is. Ennek áttörése 

azonban nem könnyű feladat, még a külön erre a célra gyártott fúróval sem, de ha a 

vágott lyukon belógatja az ember a horgot, arra szinte csali sem kell, és a 

sikerélmény mindent megér. De mi van a hideg levegővel, még ha az esetleg 

mindössze csak mínusz 20-30 C fokos? Semmi különös, erre a célra sok helyen van 

egy lyuk fölé helyezhető kis házikó, vagy visz magával az ember egy kis 

sátorszerűséget, széket, forralt bort, de különben a kék égből szinte mindig süt a 

Nap. 

 

Ezen a biztonságos, vastag jégtakarón természetesen nagyon jól lehetett 

vitorlázni. Én azonban inkább fallabdáztam (squash) vagy tollaslabdáztam 

(badminton) vagy még inkább curlingeztem, mivel télen teniszezni nem lehetett, 

mert az ehhez szükséges sátorépítés még nem volt elterjedve, és különben sem 

hiszem, hogy mínusz 30 fok körüli kinti hőmérsékletnél azt ki lehessen kellőképpen 

fűteni. Csodás szórakozás volt kinti tevékenységnek a motorszánozás. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

30. Napfürdőzés a motorszánon 
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Erről jut eszembe, hogy egyszer egy squash játék után azt kérdezi a 

partnerem: Eljönnél velem este valahova? Persze – mondom én, és elvitt egy 

hangulatos társasághoz, ahol a kezembe adtak valamit, hogy olvassam. Egy röpke 

idő után általános nevetés, taps, és én kérdeztem, hogy mi van? Az volt, hogy az 

ottani amatőr színtársulat (állandó színház nem volt egész Nyugat-Kanadában) 

Tennessee Williams „A vágy villamosa” című darabját készült előadni, és a férfi 

főszereplőre még nem volt emberük. Ez az a bizonyos Stanley Kowalszki lengyel 

bevándorló figura, akit a nagyhírű játékfilmben a közismert hollywoodi színész, 

Marlon Brando alakított. Reginában én kaptam meg a szerepét, mert az én angol 

akcentusom pont olyan volt, mint ami kellett. Ez a színházi tevékenység érdekes 

szórakozásnak bizonyult a hosszú téli estékre, így később más szerepeket is 

elvállaltam, ami meglehetősen növelte a városbeli népszerűségemet. 

 

Hogy a kedves Olvasó nehogy azt gondolja, hogy eltérve a szakmámtól, ezzel 

valami rossz irányba tértem, ideje megjegyeznem, hogy közben engem választottak 

meg Saskatchewan Geologycal Society titkárának, ami talán kellőképpen jelzi, hogy 

szakmailag is elismerten jól haladtam. Ezt aztán kicsit később igazolta a 

meghívásom az ottani egyetemre. De mielőtt arra rátérnék, ideje megemlítenem – és 

ez most majdnem ismétlése annak, amit korábban a magyarhoni olajbányász 

időszakomról ebben a vonatkozás már írtam – hogy kiemelten jó fizetésem volt, 

tehát megengedhettem magamnak azt is, hogy hódoljak a már régen kialakult, szinte 

szenvedélyemmé lett utazgatásnak. Hadd szóljak most egy kicsit arról, annak a 

tudatában, hogy aki sokat utazik, kevésre emlékezik. Ezért is ígérem, rövid leszek, 

és csak egy párra térek ki. Az első jelentősebb külföldi utazásom Mexikóba 

vezetett. 

 

Próbáld meg elképzelni, kedves Olvasóm, hogy egy fiatal magyar geográfus-

geológus, az egész Egyesült Államokat északról dél felé átrepülve tízezer méteres 

magasságból nézeget ki az ablakon az alatta elsuhanó tájra. A tájra, ami ellentétben 

Radnóti versével, számára igen is egy eleven térkép, amit elméletileg elég jól ismer, 

és így tippelgetni tud, hogy most mi is lehet az, ami alatta a mélyben látszik? És mi 

látszik, ahogy vége szakad a préri síkságának? Egy hatalmas hegyvidék, ami csak a 

Rocky Mountain lehet, aztán, jé, ez valószínű, a világ első nemzeti parkja, a 

Yellowstone, aztán az a lenti csoda valószínűleg a Grand Canyon, majd a Rio 

Grande, ami után a táj Mexikó fölött, már bizonytalanabbá válik. 

 

Megérkezve Mexico hasonnevű fővárosába, amiről azt mindenki tudja, hogy 

az bizony, a tengerszint felett jó magasan létesült, ahol a prérinél bizony jóval 

ritkább a levegő, és a lakosok nem Mister- és Missisek, hanem Senorok és 

Senoriták. Természetesen az egyik fő látnivaló itt a csodálatosan szép 

székesegyház, de számomra a fő érdekesség nem az épület lett, hanem, ahogy az 

előtte elterülő hatalmas téren, a hitbuzgó fanatikusok tömege hosszasan, térden 

kúszva, imára szorított kézzel halad a bejárat felé. Aztán igazi élmény volt 

megnézni például a csodálatos Antropológiai Intézet ősi emlékgyűjteményét és sok 

minden mást, amikre itt nem térhetünk ki, mert ez az egész mexikói kaland már 
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magában is egy kitérő. De egyelőre ennél maradva meg kell még röviden említenem 

két idetartozó érdekességet, amelyek megragadtak az emlékezetemben. 

 

Az egyik az, amivel a fővárosból Acapulco felé utazva egy Taxco nevű 

helységben találkoztam. Ez ugyanis egy meglepően szép, hatalmas templom, de 

nem maga az épület volt számomra megragadó, hanem ami igazán emlékezetes 

maradt, az a homlokzatán olvasható felirat. Az ugyanis az építtetőjének a mondása, 

amit azóta sem tudok elfelejteni. Ő ugyanis a hatalmas vagyonát a környékbeli ezüst 

bányászatból szerezte, aminek jelentős részét a templomra költötte. Az illetőt azt 

hiszem Bordának hívták, és a mondása szabadon fordítva úgy szól, hogy Isten adott 

Bordának, Borda ad az Istennek. Ezen, azóta én nagyon gyakran elgondolkodtam – 

különösen mostanában – tekintettel a közelmúltban itthon gyorsan meggazdagodott 

emberekre és az offshore cégeikre. 

 

Megérkezve Acapulcóba, ami akkoriban a legdivatosabb nyaralóhelye volt 

Mexikónak, az elegáns szállodában először volt abban a felejthetetlen élményben 

részem, hogy egy tropikus tengerparton nyaralok, ahol a szállodában azt eszik-iszik 

az ember, amit akar, de nem kell rögtön fizetni, elég csak egy aláírást adni. 

Mosolyogsz, kedves Olvasóm, tudom, mert naivan hangzik, de ne feledd, hogy én 

most több mint egy fél évszázaddal ezelőttről írok, amikor idehaza ez még 

elképzelhetetlen volt, és én a kis fiatal káderből misterré avanzsálva egy teljesen 

más világba kerültem. És hogy élveztem azt, beleértve a sok egyéb csodás 

látnivalót, mint például a híres mutatványt, ahogy a nagyon magas sziklapartról az 

öböl vizébe ugrálnak a fiatalemberek, vagy az éttermekben muzsikáló, hatalmas 

sombrerójú, mindig mosolygó, hangulatos mariachi zenészeket. 

 

Így az utazgatásra kitérve megemlítek még egy, számomra akkori 

érdekességet. Ez Las Vegasszal kapcsolatos, a híres nevadai játékkaszinó-várossal, 

aminek már akkoriban nagy volt a híre, népszerűsége, amit még teljes erővel 

fokozni is igyekeztek. Ez egyebek között abból állt, hogy még az olyan viszonylag 

kis városból is, mint az én Reginám volt, időnkint meghirdettek és beindítottak 

olyan közvetlen repülőjáratokat, amelyek szinte ingyenesek voltak, a többórás 

hosszú úton kitűnő ételekkel, italokkal, persze teljesen ingyen, és még a szálloda is 

majdnem teljesen jutányos volt, úgy, hogy a szobában, egy dossziéban ott voltak 

előkészítve a játéktermekben használatos zsetonok. Tehát, csak le kellett menni, 

elkezdeni játszani, és játék közben gyönyörű pincérnők tálcán hordták körbe a 

természetesen ugyancsak ingyenitalokat. Ez nekem akkor teljesen hihetetlen volt, 

ami bizonyította az akkori kisstílűségemet, mert még így is nyilván jól kifizetődő 

üzleti befektetés volt az egész, amit igazol az, ami ebből a sivatagban létesült kis 

városból végül is lett – egy csoda. 

 

Visszatérve az én Reginámhoz, ott folytatom a történetemet, hogy egyszer azt 

mondja a főnököm, hogy Victor, most egy olyan fúráshoz kell menned, amit 

valószínű nagyon érdekesnek találsz, mert egy olyan helység közelében van, 

aminek az a neve, hogy Esterhazy. Gondolhatod, hogy leesett az állam a 
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csodálkozástól. Esterhazy nevű falu a préri közepén, hát ez meg, hogy lehet? A 

térképen megmutatta, hogy hol van, és én mentem, telve a nyilvánvaló kérdésekkel, 

hogy hogyan került ez oda, kik hozták létre, ki volt az a márkás nevű úr, akinek a 

nevét viseli, és miért?  

 

Természetesen, nagy érdeklődéssel tettem meg a körülbelül kétszáz 

kilométeres utat, nagyjából délkelet felé, és amikor a fentiekhez hasonló 

kérdésekkel a 2500 körüli lakosú faluban érdeklődni kezdtem, azt kellett 

tapasztalnom, hogy a válaszok nagyon bizonytalanok, különösen a névadót illetően. 

Gyorsan nyilvánvalóvá vált, hogy ennek az egész dolognak sürgősen utána kell 

járni. Ám ez nem bizonyult sem túl könnyűnek, sem túl gyorsnak, de bevallom, 

nagyon élveztem, mert tudtam, hogy egy történelmi kincset találtam. Végül is az 

egészből egy több évre nyúló, hosszas kutatás, majd a végső eredmény egy könyv 

lett, azon a lényeget kifejező címen, hogy „A kanadai Esterhazy története”. Ez a 

könyv a jó nevű Magvető Kiadó gondozásában jelent meg 1981-ben. A részletek 

tehát ott megtalálhatók. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31. 

 

Amikor erre a kutatásomra igazában sor került, akkor már az egyetemen 

dolgoztam, és meg kell említenem, hogy a téma nemcsak az egyetemi vezetőket, de 

a tartományi politikusokat is érdekelte annyira, hogy a kutatás költségeihez még 

anyagi támogatást is adtak. Ott volt bőven időm a szemeszterek közötti hosszú 

nyári, téli szünetek alatt, amire szükség is lett, mert az utánajárás során utazgatnom 

kellett Angliában, Dél-Afrikában, Indiában, Jamaicában, az Egyesült Államokban, 

Ausztriában és persze Magyarországon meg Kanadában. Ez természetesen teljes 

egészében a névadó történetének a kiderítésére vonatkozott, ami az egyik része volt 

a dolognak. A másik rész, a település története már sokkal egyszerűbb volt, és 

helyileg könnyebben nyomon követhető (lásd: Magyar falu a prérin, Magyar Hírlap, 

1978. március 8. szám). 
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Erről korábban már szóltam is röviden, amikor említettem, hogy az 1880-as 

években épített transzkanadai vasútvonalon érkező legelső bevándorlók között 

voltak a magyarok. Ez az első magyar csoport 1886 júliusában azonban még nem 

közvetlenül Magyarországról érkezett, hanem az Egyesült Államokból. Oda ugyanis 

akkor már javában zajlott a kivándorlás, és nagyon sokan a szénbányászatban 

kaptak munkát, ahol a legtöbben nem érezték jól magukat. Esterhazy ezekből állított 

össze egy 35 főből álló csoportot, és ezek lettek az elsők, akiket aztán otthonról 

nagyon sokan követtek. Így jöttek létre a kanadai prérin olyan nevű települések, 

mint például Békevár, Otthon, Szent László, Zala. De ezek közül valójában csak 

egy maradt meg és virágzott, a ma már kisvárosnak számító Esterhazy. 

 

Az igazság azonban az, hogy ez az Esterhazy lényegében eredetileg nem is 

volt igazán magyar település. Hogy miért nem, ahhoz most el kell mondanom, 

hogyan is történt akkoriban ott a települések névadása. Amikor elérkezett a 

vasútépítés időszaka ott, azon a valóban még nagyon gyéren lakott vidéken, az 

épülő vonal mentén megállókat kellett létesíteni, és akkor már nyilvánvaló volt, 

hogy azok lesznek majd a körülöttük kialakuló falvak központjai. Az ott épülő új 

vasútvonal közelében akkor már volt egy magyar település Kaposvár néven, és attól 

2 kilométerre északra kellett egy megállót elnevezni, aminek a jó nevű település 

létrehozójának a nevét adták. A vasúti megálló körül azután, annak rendje-módja 

szerint kialakult a falu, de oda már nemcsak magyarok, hanem más nemzetiségűek 

is telepedtek. Tehették is, mert ez már 1905-ben történt, amikor már éltek ott 

svédek, ukránok, szlovákok szép számmal. Maga Esterhazy azonban már régen 

nem. Igazában ő soha nem is lakott ott, mert csak a beindítást irányította, majd 

gyorsan tovább állt, más fontos települési ügyeket intézni. 

 

Valójában a századforduló utáni években már vagy egy tucat magyar nevű 

helység volt a kanadai prérin, de azok mind megszűntek, viszont fennmaradtak 

olyanok, amelyek magyar településnek indultak, de más nevet kaptak, mint például 

Stockholm vagy Kipling. Ott a vasútépítők valószínűleg már úgy gondolták, hogy 

elég egy magyar nevű állomás azon a környéken. 

 

Említésre kívánkozik most itt az a gondolat, ami annak idején engem egy 

kicsit meglepett. Rájöttem ugyanis egy ügyes trükkre, amit a szervezők 

alkalmaztak. Az volt igazában a helyzet, hogy ők nem akartak nagyobb etnikai 

csoportokat összetelepíteni, mert már korábbi gyarmatok telepítése révén 

gyakorlatából tudták, hogy az késlelteti a kanadaizálódás, vagyis a beolvadás 

folyamatát. Ők nem ukrán, lengyel, svéd, magyar etc. falvakat akartak létrehozni, 

hanem olyan közösségeket, melyek kanadaiak. Persze ezt nem mondhatták ki 

nyíltan, ezért kitalálták a valláskülönbözeti megosztást. Magyar vonatkozásban ez 

azt jelentette, hogy amikor az Esterhazy-Kaposvar kolónián már kezdtek túl sokan 

lenni a magyarok, azt hagyták katolikusnak, és a reformátusoknak létrehozták 

Békevárt, ami ugyancsak szépen növekedett (nagy templommal etc.), de ahogy 

annak is a közelébe ért a vasút, a létrehozott megállónak már a Kipling nevet adták. 
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32. A békevári templom és emlékoszlop 

 

Itt most teszünk megint egy kis kitérőt, mert meg kell említenünk, hogy ezek 

a magyar települések csak a préri kanadai részén voltak elsők, mert délebbre az 

Államokban levő részen már jóval korábban is létrejöttek ilyenek. A kutatásaim 

alapján én úgy látom, hogy a Haraszthy Ágoston által már 1842-ben létrehozott 

Széptáj, majd az Újházy László által 1850-ben alapított Új Buda és mások is jóval 

megelőzték őket. (Haraszthyt később részletesen is említem, mint az egyik legelső 

magyar utazót Amerikában, aki könyvet is írt az utazásairól, majd pedig világhírű 

lett mint a „kaliforniai szőlészet atyja”. Az ő életéről külön könyvet írtam, amiről 

még bővebben lesz szó). Újházy viszont ismert 1848-as szabadságharcos menekült 

volt. Róla külön fejezetben szóltam az Esterhazyról írott könyvemben. De mint 

ahogy az amerikai, úgy a kanadai magyar települések sem maradtak fenn. Az 

egyetlen lényeges kivételt Esterhazy jelenti, a hozzá tartozó Kaposvárral, és ezért az 

különösen fontos a számunkra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

33. A kaposvári emlék együttes (templom, parókia, emlékoszlop, temető) 
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Ez a Kaposvar megmaradt, és nevében még ma is létezik. Főleg azért mert az 

első pionírok ott egy nagyon szép templomot építettek, amiből később, amikor a 

templom mellé egy Szűz Máriás grotta is készült, ismert búcsújáróhely lett. A 

templom, amely a környéken talált és összeszedett olyan kövekből épült, amelyeket 

annak idején a térséget elborító vastag jégtakaró különböző méretekben szállított 

oda, és hagyott maga után, amikor vagy jó tízezer évvel ezelőtt, a jég elolvadt. Ez a 

templom, az első időktől kezdve nemcsak vallási célokat szolgált, hanem a 

társadalmi összejövetelek központja is lett, és az is maradt jó sokáig. Még a 

hatvanas években is ott rendezték az ünnepségeket, híres jó magyaros ételekkel, és 

még az én időmben is divatos volt ott tartani az esküvőket, és utána – az alagsorban 

kialakított helyen –, a lakomát is. Ma már nem hiszem, hogy ez még így legyen, 

mert utolsó ottjártamkor, a századforduló évében a pap már régóta nem ott lakott, 

hanem a közeli Stockholmban, és ráadásul nem is magyar volt, hanem (alig hittem 

el) a Föld másik oldaláról, a Fülöp-szigetekről származott. Hogy magyarul egy szót 

sem tudott, az természetes, mint ahogy részéről az is természetes volt, hogy a 

plébánián otthoniasan, mezítláb fogadott. 

 

Hogy ez az akkor megismert pap nem tudott magyarul, ennek említése 

eszembe juttatja, hogy az első, aki annak idején kapcsolatba került a mi 

telepeseinkkel viszont nemcsak, hogy megtanult magyarul, de hogy prédikálni 

tudjon a rábízottaknak, akik bizony nem mutattak előrehaladást az angol nyelv 

tanulásában, még a katekizmust is lefordította a gyerekek részére. Ő különben 

lóháton járt ki hozzájuk Winnipegről, ami bizony több, mint egynapos utat jelentett. 

Tartott ez pedig mindaddig, amíg a település létrejötte után majdnem húsz évvel a 

templom megépült. 

 

Kaposváron, a későbbi papnak azután már volt egy nagyon szép, ugyancsak 

kőből készült rezidenciája a parókiával együtt, ahol mostanában már egy kis 

múzeum létezik (el lehet képzelni, hogy azt mennyire reménytelen lehetett kifűteni 

a mínusz 40 fok körüli hidegekben). Stockholmban viszont régebben egy magyar 

apácazárda is működött évtizedeken át sikeresen, Szent Teréz néven, de erre már 

csak nagyon kevesen emlékeznek. Meg arra sem, hogy valaha olyan szoros volt az 

anyaország kapcsolata távolba szakadt fiaival, hogy a kanadai magyarokat egyszer 

például egy püspöki küldöttség is meglátogatta, akik részére a kanadai kormány egy 

külön vonatot biztosított. 

 

Hajaj… Régi dicsőségünk, hová tűntél a jelen szomorú homályában? De még 

nem is olyan régen volt olyan akció, hogy magyar papokat, lelkészeket küldtek ki 

Amerikába, a távolba szakadt magyarok lelki gyámolítására, ám hogy tart-e még ez 

az akció, nem tudom. Nem valószínű. 

 

De én nem is erről, hanem a múltról tudósítok, pontosabban az eredeti 

szándék szerint a saját múltamról, az azzal kapcsolatos gyakori kitérőkkel. De most 

azért Esterhazynál maradunk még egy kis ideig, mert el kell mondanom, hogy ha a 

környékbeli olajkutatás nem is járt sikerrel, abból fakadóan igen jelentős más irányú 
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eredmény lett. Az történt ugyanis, hogy olaj helyett 1000 méterre a felszín alatt egy 

ugyancsak nagyon értékes anyagra bukkantak az elődeim. Ennek az anyagnak, az 

ottani régmúltból származó neve „potash”, vagyis kálisó, pontosabban kálium-

klorid, melyet műtrágya, vegyipari-és gyógyszeripari termékek előállításához 

használnak. Ez nyilván nem annyira ismert előtted, kedves Olvasó, mint az olaj, 

mert nem annyira fontos, de szükséges a mindennapi életünkhöz, mind a 

mezőgazdaság, mind a vegyipar révén. Ebből az ásványból Saskatchewan 

tartomány déli részén, amiről már tudjuk, hogy az egy hatalmas kiterjedésű terület, 

óriási mennyiség halmozódott fel az ősidőkben ott hullámzó tengerből, ami később 

eltemetődve a mélybe került (lásd: A kanadai kálisótelepek, Természet Világa, 

1968. 10. szám). Ezt az ásványt ott már évtizedek óta több helyen is bányásszák, de 

sehol olyan mennyiségben, mint Esterhazy két bányájában; ezért azt gyakran úgy is 

emlegetik, mint a világ kálisóbányászatának a központja. A harmadik bánya építését 

talán mostanában kezdik el. 

Ebben azonban van egy kis veszély is, amennyiben már elég régóta hallani olyan 

hangokat, hogy az Esterhazy nevet át kellene cserélni Potashvillre, hiszen a városkát 

világszerte úgy hirdetik, hogy: Potash Capital of the World (a világ kálisófővárosa.) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

34. Az 1-es és a 2-es bánya 

 

Nos, egyebek között ezért is nem akartam Kanadában túlzottan hangoztatni a 

kutatásaim névre vonatkozó konklúzióját (talán emlékszel, említettem, hogy az 

illető nem volt született Esterhazy). Szerencsére, az illetékes hatóságok még tartják 

magukat ahhoz a helyes nézethez, hogy nem az a fontos, hogy származásilag ki volt 

az illető, hanem az, hogy mit tett. És ennek az Esterhazynak az érdemeit nem lehet 

tagadni. (A Potash szóban a pot fazekat, az ash hamut jelent, mert régebben egy 

fazék hamuból vonták ki az asszonyok a mosáshoz szükséges anyagot, ami később 

ilyen néven lett ismert). 
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35. A város főutcája, amikor először láttam – tehát több mint egy fél évszázaddal ezelőtt 

 

Megemlítem itt még azt is, hogy az olaj mellett nemcsak kálisót találtunk, de 

egy másik igen csak értékes anyagot is, ami már stratégiai jelentőségű, így csak 

nagyon röviden szólok róla. Az egyik kutató fúrásban olyan gázt találtunk, ami nem 

volt éghető, sem nagyobb mennyiségnek tűnő, így az volt a műszakiak véleménye, 

hogy hagyjuk és cementezzük be a lyukat… Erre én is hajlottam, de ragaszkodtam 

hozzá, hogy előtte azért vegyünk gázmintát, amit el akarok küldeni a laborba. Ebbe 

szerencsére ők is beleegyeztek, és rövidesen kaptuk a szenzációt keltő eredményt, 

hogy a gáz jelentős mennyiségű héliumot tartalmaz. Ez pedig egy olyan nemes gáz, 

ami arról ismert, hogy színtelen, szagtalan, rendkívül könnyű, a légtérben csak 

nyomokban fordul elő, és mivel nem gyúlékony, korábban leginkább léghajók, 

léggömbök töltésére használták. Az amerikai kontinensen akkoriban ilyen gázt csak 

Amarillo (Texas) környékén termeltek, és gyorsan létesült egy ilyen üzem ott az 

„én” kutam mellett is … és ennyi elég is erről (lásd: Hélium a Föld gyomrában, Élet 

és Tudomány, 1975. Kalendárium). 

 

No, akkor térjünk megint vissza a reginabeli életemnek ahhoz a részéhez, 

hogy munka vonalán minden nagyon jól ment. Az irodánk a belvárosban volt, a 

munkaidő 8-4-ig tartott, közben egyórás ebédszünettel. Ezt azért említem, mert 

délben rendszerint átfutottunk a közelben levő YMCA-be, egy gyors 

röplabdameccset játszani vagy intéztük a városbeli egyéb dolgainkat. Ez a Young 

Man Christian Association szinte minden városban van, mint nagyon hasznos 

létesítmény fiatalok számára, ahol rövid ideig még szállást is lehet igénybe venni. 

Az egyéb dolgok intézése alatt például a vásárlás is értendő, mint tettem azt én is, 

amikor a lentebbi képet egy utcai fotós készítette. Ezt most csak azért mutatom, 

mert jólesik látni magam, beállítás nélkül csak úgy, mindennapos munkaruhában az 

utcán, amikor mostanában öltöny nagyon ritkán van rajtam (utólag most már kicsit 

bosszankodom, hogy a mögöttem látható csinos hölgyet nem ismertem meg –, de 

hát akkoriban boldog házasember voltam). 
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36. Utcai fotó 

 

Irodai munkám közben sokat utazgattam. Sorozatban jutottam el olyan 

álomhelyekre, ahova itthonról nem lehetett volna: Hawaii, Tahiti, Jamaica etc., és 

ezekről rendszeresen be is számoltam az itthoni folyóiratokban. Ezek persze részben 

turistautak voltak, amelyekre emlékezzünk meg legalább két képpel. Az egyik 

Hawaiiban a híres láva-tó, a Halemaumau; a ma is aktív Kilauea vulkán 

kalderájában, a Mauna Kea hegy tetején. A másik a Yellowstone park, szinte óramű 

pontossággal működő világhíres Oldfaithful gejzíre, ami akár 20 méter magasra is 

kilő. Bár ezek sem mondhatók szakmailag érdektelennek, voltak még érdekesebb, 

kimondottan szakmai utazások is. Ezek közül is ugyancsak kettőt említek meg, 

amelyek közül az egyik inkább geográfiai vonatkozású, a másik geológiai. 

 

 
37-38. A Halemaumau láva-tó és az Oldfaithful gejzír 
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A Nemzetközi Geográfiai Unió 1969-ben Indiában, pontosabban annak 

fővárosában, New Delhiben tartotta a konferenciáját. Ezen én, a kanadai delegáció 

tagjaként vettem részt és tartottam előadást, az eltemetett ősfelszínek témakörben…, 

de azzal nem untatlak, kedves Olvasó, mert érdekesebb lesz a számodra az utána 

történtekről hallani. Az ilyen kongresszusok rendszeres velejárója, hogy a végére 

szerveznek valamilyen szakmai jellegű utazást. Ez esetben ehhez az utazáshoz egy 

egész vonatszerelvény volt kibérelve, amely Delhiből indulva körbevitte a 

résztvevőket az egész hatalmas országon, és pedig úgy, hogy éjjel, míg mi a 

hálókocsikban aludtunk, a vonat ment, és ahol reggel megállt, ott buszokban vártak 

a helyi egyetemek szakemberei, akik bemutatták a környéket. És uram Isten, 

micsoda látnivalók! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 

 
 

 

39. A Tádzs-Mahal 
 

Ezek közül az olyasmikkel, mint például Agra a Tádzs Mahallal (az örök 

szerelem emlékműveként az 1600-as évek első felében épült építészeti csodával) 

nem untatlak, mert az közismert. Nem ismertek viszont például a 

barlangtemplomok Ajantaban vagy Elloraban, amikről azelőtt soha nem hallottam, 

és megleptek olyan látnivalóval, ami megremegtette az én európai kultúrával 

büszkélkedő tudatomat. Ezek a templomok ugyanis mélyen bevágva a hegyoldalba 

létesültek, belül olyan – helyben kifaragott – szoborcsodákkal, amiket látva csak 

ámultunk. És ámultunk még azon is, hogy mi most látjuk, mert van modern 

világítás, de a jó ezer évvel ezelőtt, amikor faragták őket, nem volt. Hát akkor 

hogyan? És olyan gyönyörűre, … amikor a mi őseink még nyereg alatt puhították a 

húst.  

 

Ezekben a fő téma természetesen a rejtélyes pillantású, mindent tudó, 

mosolyú Buddha, rendszerint maga alá húzott lábakkal, összetett kezekkel jelezve a 

kontempláció különböző fokának átélését. Valószínűleg azért, mert az iszlám 

hagyomány szerint Mohamed egy barlangban világosodott meg.  



60 
 

 

 

 

 
 

           40. Indiai elefánttal                                               41. Barlangtemplomok 

 

Hogy Bombay, Madras, Calcutta, Banares..., ezekkel sem untatlak, csak még 

megemlítem az élet szent folyójánál, a Gangesznél szerzett élményemet. Köztudott 

ugyanis, hogy minden hindu kötelessége életében legalább egyszer meglátogatni a 

Szent folyót, abban megfürödni, mert vize lemossa a bűnöket, így a lelkük is 

megtisztul. Döbbenetes látni azt a tömeget, amely naponta tolong a megmerülésre, 

de a legdöbbenetesebb élmény a halottégetés ceremóniája, amit a legszentebb 

helyen, Varanasiban láttam, ahogy „a halott lelke a füsttel az égbe száll”. Némileg 

ehhez hasonló érzés volt Bombayben látni a szent domb fölött köröző keselyűket, 

akik a részükre kitett emberi tetemekből falatoztak, amikor megéheztek. 
 
 

 

 
           42. Városnézésen             43. Falusi iskolásokkal 
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Bevallom őszintén, hogy nagyon nagy élmény volt ez a körutazás, mind az 

egész ottlét, de úgy éreztem egy életre szólóan elég is volt. A negatív 

benyomásaimat (nyomor, bűz etc.) hadd ne részletezzem, legyen erről elég annyi, 

hogy megfogadtam, soha többé nem megyek oda. Aztán jó húsz évvel később mégis 

visszamentem egy nemzetközi veterán tenisztalálkozóra, mint a magyar csapat 

kapitánya, és meg is bántam, …de az már nem tartozik ide. 

 

Egy dolgot azért még megemlítek Indiáról, illetve az indiai emberekről, hátha 

Te is érdemlegesnek találod. Bizonyára tudod, hogy az ottani lakosoknak szép barna 

színű bőrük van. Ennek az a magyarázata, hogy amikor Isten úgy döntött, hogy 

megteremti az embert, azt jó kenyértésztából formálta, és betette a kemencébe, hogy 

kész legyen. Ám, mivel ebben még nem volt gyakorlata, kissé túl korán vette ki, így 

az sületlenül fehér maradt. A második próbálkozásnál meg kissé sokáig hagyta bent, 

így az kissé megégve fekete lett. A harmadik próbánál azonban már minden jól 

sikerült és megelégedéssel látta a szép barna eredményt. Hát így lett az emberiség 

bőrszíne fekete, fehér és barna. 

 

Mielőtt a másik szakmai utazásomra rátérnék, nem tudom megállni, hogy ne 

szóljak Rudyard Kiplingről, akinek a nevével, a kanadai prérivel kapcsolatban 

találkoztunk. Ő ugyanis Indiában született és élt, de általánosan közismert róla, 

hogy sajnos mindennek dacára, nem ismerte az indiai lelket. Nem ezzel 

kapcsolatban térek ki rá, hanem egy megállapításával van gondom, mely szerint 

„Kelet és Nyugat sohasem találkozhat”. Mint ismeretes, ez a „The ballad of East 

and West” című írásában szerepel, ahol leszögezi, hogy „East is East and West is 

West”. Hogy ez végül is mennyire téves, azt napjaink fejleményei jól bizonyítják, 

amikor is a nyugati knowhow és tőke révén a Kelet virágzása zajlik. De én nem is 

annyira az ő tévedésére gondolok, amikor ezt említem, hiszen a tévedés 

mindenkivel előfordulhat, hanem arra, hogy Upton Sinclair az „Olaj” című 

könyvében már 1929-ben, tehát bőven Kipling idejében megjósolta, hogy a világ 

egyesül, vagyis, ahogy ő mondta, amerikaivá válik, ami természetesen nem szó 

szerint értendő, hanem mint a „global village” előjelzése.  

 

No, akkor most lássuk a másik szakmai utazásomat, amely egy nemzetközi 

geológus-kongresszussal kapcsolatos. Ezt érdekesebb, izgalmasabb helyen nem is 

rendezhették volna, mint Kelet-Szibériában, Jakutszkban, mivel témája a 

permafrost, vagyis „permanently frosen ground”, magyarul az állandóan fagyott 

föld volt. Akkor a kanadai geológus delegáció tagjaként utaztam oda, és tartottam 

előadást. Ám, a kis okoskodó geográfus-geológus úgy szervezte meg az utazását, 

hogy mivel odamenni Magyarország felé kell, útközben otthon egy kicsit megállok, 

és onnan tovább majd nem úgy megyek, mint az egyszeri lány, akitől, amikor a 

barátnője megkérdezte, hogy hol voltál nyaralni, azt mondta, hogy Mallorcán, és az 

újabb kérdésre, hogy az meg hol van, azt válaszolta, hogy nem tudom, mert 

repültem. Hát, én látni akartam, legalább is részben az utat, amerre még nem jártam, 

ezért vonatra ültem. 
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Az okosnak tűnő választás azonban majdnem balul sült el, rögtön az elején, 

mert a magyar-szovjet határon az ellenőrzés során a kézitáskámban kutatva a 

szovjet vámos előhúzta azt a kis vadászkést, amit utazásaimra mindig magammal 

szoktam vinni étkezéshez. Ez a kis kés korábban egyszer már majdnem nagy bajba 

kevert a szovjetekkel, amikor Pestről, a forradalom alatt vidékre haza akartam vinni 

az édesanyámat. Akkor ezt a vállalatom mentőkocsijával oldottuk meg, de az nem 

mentesített a motozástól, és az azt végző szovjet katona a kézitáskámban megtalálta 

a bicskámat, és azt fegyvernek minősítette. Rövidre fogva, ha az anyám térden állva 

nem sír ki a katona kezéből, nagyon valószínű, hogy már akkor egy korai szibériai 

út lett volna belőle és erre a mostanira soha nem kerül sor.  

 

Ezúttal az édesanyám szerepét egy szovjet ezredes vette át, aki a vonat 

hálókocsijában kabintársam volt, és addigra már eléggé összebarátkoztunk. 

Olyannyira, hogy ő vállalta értem a felelősséget és ezzel megmentett. Így már nem 

lett akadálya, hogy újabb pár üveg Szovjetszkoje pezsgő iszogatása közben ki-

kinézzek időnként az ablakon, hogy a hosszú úton lássam azt a nem túl sok 

látnivalót, amit korábban annyira akartam, főleg összehasonlításként a sztyeppét a 

prérivel. 

 

Moszkvából azért már repülővel mentem tovább, amikor az ablakon át a 

Kanadához hasonló tajga erdőségnél érdekesebb látnivalót jelentettek a helyi 

útitársak – tyúkokkal, kacsákkal a kézipoggyászban. Ez nem volt a már megszokott 

Air Canada vagy Lufthansa járataihoz hasonló repülés, de azért épségben 

megérkeztünk a szibériai végtelenség fölött hosszú órákon át repülve, a Léna-folyó 

partján levő Jakutszkba. Az aztán igazi élményt jelentett, több szempontból is, de 

mielőtt arra rátérnék, talán nem árt legalább röviden szólnom arról az állandóan 

fagyott földről, amiről a kongresszus volt hivatva értekezni, mert nem vagyok biztos 

benne, hogy ebben a témakörben túl jók az ismereteid (lásd: Az állandóan fagyott 

föld, Élet és Tudomány, 1973. 52. szám). 

 

Azt ugye tudjuk, hogy az utóbbi 1-2 millió év alatt voltak azok a bizonyos 

jégkorszakok, amikor, mint már a prérivel kapcsolatban említettük ismétlődően 

hatalmas mennyiségű jég halmozódott fel a földgömb északi részén. Ez igazában 

Kanadát Alaszkával és Oroszországot jelenti. Oroszországnak azt a részét, amit 

Szibériaként ismerünk, Kanadának meg nagyjából az északi felét, amit sokan úgy 

hívnak, hogy Kanada Szibériája. A hasonlat egyáltalán nem alaptalan, hiszen 

mindkét óriási terület felszínét a tajga, meg a tundra jellemzi, a felszín alattit meg az 

a bizonyos, állandóan fagyott föld, amiről most értekezünk, illetve amivel annak 

idején az a nagy nemzetközi találkozó foglalkozott. 

 

Ez a bizonyos dolog – rövidre fogva – azt jelenti, hogy a földkéreg, nagyjából 

északról dél felé haladva, egy bizonyos mélységig meg van fagyva. Ez a mélység 

helyenként lehet akár ezer méter is, és bár a felszín egy változó vastagságú, 

viszonylag vékony rétege nyaranként ugyan megolvad, mélyebben fagyott marad, 

vagyis a különböző ásványi összetételű rétegekben levő víz jég formájában van 
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jelent. Ez a fagyás nyilvánvalóan még azelőtt ment végbe, mielőtt a felszínen 

kialakult a hatalmas mennyiségű jégfelhalmozódás, mert azután az már nyilván 

szigetelőleg hatott, ám azt követően, ahogy a jég elolvadt, a talajban levő fagy 

maradt, és azóta olvadozik szép lassan. Erről a fagyott réteg vastagságról 

természetesen az olajfúrások lemélyítése során szereztünk tudomást, melyeknek az 

elvégzését az is nagymértékben nehezítette és ma is nehezíti, hogy a felszínnek az a 

bizonyos rétege, amely nyáron megolvad, járművekkel szinte áthatolhatatlan 

mocsárvilágot jelent, ezért ott csak télen lehet úgy-ahogy közlekedni. 

 

Érdekesség ugye mindig, mindenhol adódhat, és így lett ez Jakutszkban is, 

ráadásul nem is egy. Ilyen volt például, hogy ott, ahol mértek már mínusz 64 fokot 

is, júliusi ottjártam idején olyan meleg volt, hogy lehetővé vált a hatalmas Léna-

folyó egyik meander ágának sekély vizében megfürödni, és fürdés közben, a folyó 

bevágódásban a part felszín alatti részében egy terjedelmes jéglencsét látni. 

Hihetetlen? Nem baj, nekem is az volt. Mint ahogy hihetetlen volt látni Jakutszkban 

azokat a megdőlt régi faházakat, amelyeket az ismeretek hiányában annak idején 

úgy építettek, hogy nem volt alattuk kellő szigetelés. Az, ma már minden újabb 

építmény alatt van bőven, olyannyira, hogy már évtizedek óta többemeletes házak is 

épülnek. Meg persze ugyanúgy kellő szigeteléssel készülnek közlekedési útvonalak 

és csővezetékek is. A vasútvonalak például úgy, hogy a síneket egy speciális 

gumiágyra fektetik, a repülőtéri betonpálya alatti talajt pedig speciális 

berendezésekkel fagyasztják, védve a nyári felolvadásból adódó süllyedések ellen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

44. Egy jéglencse 

 

Hadd említsem meg még azt is, hogy a szervezők gondoskodtak arról, hogy a 

kongresszus résztvevői egy hajóutazást tegyenek a felszínbe mélyen bevágódott 

hatalmas Léna-folyón. Ehhez egy nagyon jó kinézésű hajót biztosítottak, ami a 

legtöbb szempontból kifogástalan volt, de lényegében nem nyugati, hanem inkább 

helyi igényeknek megfelelően. Ebből némi probléma adódott, mint például az, hogy 

a WC-ben nem volt szellőző berendezés, és az ablakok hermetikusan be voltak 

zárva. Mivel nem volt semmilyen szagtalanítás, elképzelhető, hogy rövidesen 

kényelmetlenné vált a helyzet, ami úgy oldódott meg, hogy másnap reggelre 

„véletlenül” kitörtek az ablakok. 
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Kis hazánkban ugyan nincsen permafrost, de azért a magyar földtudományok 

képviseletében ezen a kongresszuson Pécsi Márton akadémikus és Borsi Zoltán 

professzor vett részt, és számomra nagyon jó érzés volt velük találkozni. Pécsi 

Mártont régről jól ismertem, mert diákkoromban ő már tanársegéd volt az 

egyetemen, majd különböző kongresszusokon találkoztunk szerte a világban, és 

amikor az akadémiai védésemre került sor, azon ő elnökölt. Borsi Zoltán debreceni 

„termék” volt, Kádár Lászlónál végzett, és később a tanszék vezetését is tőle vette 

át. (Kádárról később részletesebben is szólok, itt csak annyit, hogy fiatal geográfus 

korában részt vett az Almásy László vezette afrikai Szahara-expedícióban. 

Almásyról pedig nyilván tudod, kedves Olvasó, hogy róla készült „Az angol beteg” 

című nagy sikerű film). Borsi kiváló helyi szakember volt, és mindketten a fizikai 

földrajzot képviselték. 

 

Ezzel a szibériai úttal kapcsolatban van még egy nagyon fontos dolog, amit 

meg kell említenem. Ez pedig az, hogy a hatalmas szibériai térség fölött repülve egy 

feltűnően érdekes dologra lettem figyelmes. Két helyen is láttam olyan hatalmas, 

mély krátereket, amelyekhez kicsiben hasonlókra még a világháború idejéből 

bombakráterként emlékeztem. Később megtudtam, hogy azok gyémánt bányák. 

Akkoriban én már benne voltam a legérdekesebb szakmai kutatásomban, amely 

végső soron az akadémiai védésem témája lett. Ez volt a meteoritkráter-kutatás, és 

ezeknek a bányáknak a látványa annyira elgondolkoztatott, hogy az aztán jelentős 

szerepet kapott a tézisemben. Erről később természetesen részletesen fogok írni, 

hiszen tudományos karrierem csúcspontjáról van szó, de az már az egyetemi éveim 

időszakára esik, míg most még az olajkutatás éveinél tartunk. 

 

De már nagyon közeledünk a reginai egyetem felé, amiről akkoriban 

tulajdonképpen csak annyit tudtam, hogy az még új a városban, de már működik a 

campus, csak még épül és bővül. Aztán egyszer csak egy olyan hirdetésre lettem 

figyelmes a helyi újságban, hogy ez az egyetem egy geográfust keres, aki beindítaná 

a geográfiai tanszéket. Hűha, dobbant meg a szívem. Az időpont 1966 volt, amikor 

éppen zajlott az első nagyobb nemzetközi olajválság a közép-keleti hatalmas 

olajkészletek hatására. Ezt a válságot Kanadában is észleltük, és mivel a prérin zajló 

kutatások nem jártak sok sikerrel, ott egy kis lelassulás volt érzékelhető, ami 

várhatóan emberfelesleget jelenthetett. Nem mintha féltem volna az ezzel járható 

elbocsátástól, de annak esetleges lehetősége azért felmerült az agyamban, pontosan 

akkor, amikor egy csodás új lehetőség kínálkozott.  

 

Meg kell próbálni, gondoltam – mit veszíthetsz alapon –, és jelentkeztem. A 

válasz rövidesen megérkezett, hogy szíveskedjek a dékán urat felkeresni. 

Felkerestem, elbeszélgettünk. Ő elmondta, hogy az egyetem úgy látja, hogy ideje a 

geográfiai tanszéket beindítani, és ahhoz sürgősen ember kell. Én elmondtam, hogy 

nekem van ugyan geográfusi végzettségem, de nincsen semmilyen egyetemi oktatói 

tapasztalatom etc. Említette, hogy a fizetésem valamivel több lenne, mint amit az 

olajiparban keresek, azonkívül jár télen egy, nyáron három hónap munkaszünet, 
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plusz minden hatodik évben egy év szabadság teljes fizetéssel, amit ott tölthetek, 

ahol akarok. 

 

Ugye, el tudod képzelni, kedves Olvasó, hogy mennyit hezitáltam az ajánlat 

elfogadásával? Jól sejted, semmit! Egy európainak egy felajánlott professzorság egy 

modern, új egyetemen? Bingó – gondoltam kanadaiasan –, és persze igent 

mondtam. Amikor azért azt említettem a leendő dékánomnak, hogy nekem 

tulajdonképpen nincsen egyetemi előadói gyakorlatom, ő nevetve közölte, hogy 

látott engem a helyi amatőr színházban, két szerepben is, és amit ott látott az – 

nyugodjak meg – megteszi. Megnyugodtam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

45. Egyetemi épületek 

 

Igaza lett. Az történt, hogy mivel azelőtt a geográfia, mint tárgy nem 

szerepelhetett a hallgatók választási listáján, a hirtelen megnyílt lehetőséget sokan 

akarták kihasználni. Azt megtudtam, hogy az előadásaim a legnagyobb terembe 

vannak meghirdetve, de amikor beléptem az első előadásomat megtartani, majdnem 

visszatántorodtam, több mint kétszáz kíváncsi szemű hallgató nézett felém, akik jó 

része valószínű hallott arról, hogy egy „újkanadai” prof fog állni a katedrán. A 

profnak persze remegett a térde, de jól ment minden. Azonban még jobban remegett 

másnap, amikor a pulpitusra lépve azt látom, hogy ott van egy piros alma. Amikor 

az óra letelt, az irodában riadtam mutattam az almát a titkárnőmnek, aki erre a 

nyakamba ugrott, egy „győztünk” felkiáltással összecsókolt, majd megmagyarázta, 

hogy az iskolákban ott az a szokás, hogy ha a diákoknak tetszik a tanár, szeretetüket 

így fejezik ki. 

 

Másnap, amikor már megnyugodva léptem a katedrára, a jegyzeteimet 

félretéve ránéztem a kíváncsi tömegre, és valami olyasmit mondtam, hogy ide 



66 
 

 

figyeljetek, én tudom, hogy nekem egy igen erős akcentusom van, és sokszor talán 

nem is nagyon értitek, hogy mit mondok, mégis figyelmet és szeretetet érzek 

tőletek, hogy van ez? Mire feláll az egyik hallgató, és azt mondja: Professzor úr, 

akik itt vagyunk, azoknak nagy része mind lengyel, ukrán, osztrák, finn, svéd, 

magyar etc. származású, a mi apáink, nagyapáink mind olyasfajta akcentussal 

beszélnek, mint ön. Ennélfogva mi mindent értünk, amit mond, nekünk nyelvi 

problémánk akkor van, ha olyan professzort kell hallgatnunk, aki Oxfordban vagy 

Cambridge-ben végzett, mert akkor szinte semmit sem értünk.  

 

Nos, ilyen furcsa az élet, a dékánom ezt előre sejtette, és nevetve ő is 

gratulált. Akkor mondta el azt a kis viccszerűséget, amit addig nem hallottam: hogy 

hogyan lehet megtudni valakiről, hogy magyar-e? Ha az illető utánad lép a 

forgóajtóba, de előtted lép ki, akkor az. Ezt persze lehet negatív formában is 

értelmezni, de tudtam, hogy ő nem úgy gondolta. 

 

Szóval az egyetemen minden jól indult, de az kezdett egy kissé 

nyugtalanítani, hogy egy tanszékvezető egyetemi tanárnak nincsen doktori titulusa. 

Ahhoz, hogy legyen, két lehetőség volt. Az egyik az, hogy valahol Amerikában 

vagy Angliában kell megszerezni, de az kétéves távollétet jelent, tehát számomra 

nem megfelelő. A másik, megpróbálni a lehetetlent, otthon az ELTE-n, ahol az 

elvileg gyorsan megoldható. És mit ad Isten, nincs lehetetlen, mert addigra úgy 

alakultak a dolgok, hogy az akkoriban beindult „nyitás nyugat felé”-elv úgy látta, 

hogy jól fog hangzani a szocialista propagandagépezetnek, ha egy disszidens 

idehaza doktorál. 

 

Természetesen a felsőbb szintű politikai döntést az egyetem illetékes tanszéke 

is magáévá tette és a jelentkezésemet ugyanúgy, mint a beadott témámat, azonnal 

elfogadták (Az eltemetett ősfelszínek szerepe az olaj felhalmozódásokban). 

Ráadásul, meglepetésemre az egyik volt professzorom, Láng Sándor jelentkezett 

témavezetőnek. Ez azért volt különösen érdekes a számomra, mert ő bár ismert, és 

nyilván emlékezett rám – ha másról talán nem is annyira, de a hajdani 

barlangászatainkra igen –, ám tudtommal a téma számára szinte teljesen idegen volt, 

hiszen ősföldrajzzal ő soha nem foglalkozott, pláne nem annak olajkutatási 

vonatkozásával. 

 

Amikor a vizsga időszaka elérkezett, és hazajöttem, természetesen be kellett 

mennem a tanulmányi osztályra, ahol abban az időben egy volt évfolyamtársam is 

dolgozott. Ő azzal fogadott, hogy Győző, nekem ne is próbáld azt bebeszélni, hogy 

te nem vagy a kanadai kommunista pártnak legalább is egy oszlopos tagja, mert 

másként ez nem mehetett. Ennyire hihetetlen volt a közvélemény számára, hogy egy 

disszidens itthon doktorálhat. Ennek megfelelően, a hónapokkal későbbi avatáson 

kint volt a rádió, a sajtó, a Magyarok Világszövetsége, a sajtófényképész. Kicsit 

feszélyezve is éreztem magam, mert ugyanakkor jogász doktorokat is avattak, akik 

szorosan körbeállva tették az ujjukat az eskütételnél az egyetem szimbólumára, míg 

nekem csak egyedül kellett odaállnom, amikor egy mikrofont az orrom alá dugtak, 
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és villogtak a vakuk. Bevallom, jó érzés volt ünnepeltnek lenni, és „valakinek” 

érezni magam. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

46. Eskütétel 

 

Ennek a nagy felhajtásnak természetesen az volt a hátterében, hogy fel 

lehetett használni propagandisztikus célokra. Ezt én nagyon jól tudtam, de 

egyáltalán nem zavart, hiszen az olyan célt szolgált, amivel én maximálisan 

egyetértettem, értve alatta a szorosabb kapcsolat létrejöttét a kinti és az itthoni 

magyarság között. Tulajdonképpen ez volt a feladata a Magyarok 

Világszövetségének. Így, hogy ez a szervezet szóba került jut eszembe, hogy velük 

akkor már évek óta nagyon jó volt a kapcsolatom. Ez tulajdonképpen azzal 

kezdődött, hogy az ő égiszük alatt indult be az úgynevezett Anyanyelvi Mozgalom, 

amit, ha jól tudom, a költő Váci Mihály és Bárczy Géza nyelvészprofesszor 

kezdeményeztek, és amibe, már nem is tudom hogyan, de engemet is bevontak. Ez 

lényegében egy nyarankénti világtalálkozót jelentett, ami egy párnapos 

üléssorozattal kezdődött, majd szép buszos kirándulással folytatódott, a végén 

cigányzenés, hangulatos, nagy vacsorával. Szóval a Világszövetség megadta a 

módját, hogy az idefáradt nyugati hazánkfiai jól érezzék magukat, és vigyék hírét az 

itthoni jólétnek. 
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47. Magyarok Világtalálkozója Debrecenben 

(Ez a címlapfotó a főtéren készült, a Világszövetség lapjának) 

 

Nem tudom, van-e ennek azóta folytatása vagy meddig volt, de azt tudom, 

hogy amikor az egyik amerikai magyar témájú könyvem kéziratát „A Magyarok III. 

Világtalálkozója tiszteletére” ajánlással nyomdába adtam, és az megjelent 

(Amerikai magyar történetek), tiszteletpéldányt is küldtem az akkori elnöknek. Azt 

meg soha nem fogom elfelejteni, hogy ő még azt sem jelezte, hogy megkapta. – 

Igaz, akkor már idehaza éltem, így nem voltam tovább érdekes a számukra. 

 

Mindebből világosan látszik, hogy abban az időben már gyakran jártam haza, 

írásaim rendszeresen jelentek meg a sajtóban, a Tudományos Ismeretterjesztő 

Társulat heti és havi folyóirataitól kezdve, a Vigílián át a napi sajtóig, beleértve még 

a sportújságot is (300 körüli számban), és én nagyon élveztem ezt a népszerűséget. 

Bevallom, fogadott hazám nyelvén, amin oktatnom is kellett, a tizedét sem írtam 

annak, mint magyarul, az anyanyelvemen, amelyben igazán jól éreztem magam. De 

azért tudatában voltam annak a közel valós állapotnak, amit viccesen szólva úgy 

mondanék, hogy az írás igazában „angolul még nem, magyarul már nem” megy 

tökéletesen. Azt hiszem, ez az utóbbi állapot azóta is tart, vagyis állandósult – ezért 

most elnézésedet kérem, kedves Olvasóm. 
 

Közben az egyetemi oktatói tevékenységem mellett zajlott az egyre 

keményebb kutatómunkám, amivel már az akadémiai fokozat megszerzését 

céloztam meg. Erre az adott bátorítást, hogy azok, akik valamilyen formában 
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belefolytak a doktorátusom ügyébe, szinte egyhangúlag javasolták, hogy ha már ez 

ment, próbáljam meg a kandidátusi fokozat megszerzését is. Mivel a témám már 

nemcsak hogy megvolt hozzá, de a kutatásban is eléggé előrehaladtam, örömmel 

láttam neki a próbálkozásnak, és még nagyobb örömmel láttam, hogy az lényegében 

még könnyebben megy, mint ment a doktori. 
 

A szakma a témát meglepetéssel és nagy érdeklődéssel fogadta el. Voltak, 

akik ámuló csodálattal várták, hogy ebből vajon mi fog kisülni, és voltak, akik 

botrányt szimatolva drukkoltak (egyáltalán nem alaptalanul, mert történt is 

próbálkozás a vita elhalasztására). A téma ugyanis olyan volt, ami ezidáig teljesen 

ismeretlen volt nemcsak idehaza, de az egész világon. És megint ki vállalta érte a 

szakmai felelősséget? Nem más, mint Láng professzor úr, akiről mindig azt hittem, 

hogy betegesen konzervatív. Hát, ezzel most alaposan bebizonyította annak az 

ellenkezőjét.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

48. Meghívó a kandidátusi értekezés vitájára 

 

Azok, akik vállalták az opponenciát, nem is geográfusok, hanem geológusok 

voltak, név szerint: Kriván Pál, a budapesti és Jakucs László, a szegedi egyetemről. 

Mindketten ahelyett, hogy bírálták volna a tézisemet, ami igazában a feladatuk lett 

volna, valóságos hozsannát zengtek a jelentésükben. 

 

Nem tudom, kedves Olvasóm, hogy mennyire vagy otthon az akadémiai 

tézisek bírálatának a világában – feltételezem, hogy nem túlzottan –, ezért számítva 

arra, hogy elég érdekesnek találod, szó szerint idézek belőlük részleteket, amelynek 

hitelessége az Akadémiai Könyvtárban levő eredeti példányokban ellenőrizhető.  
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Lássuk akkor elsőnek Dr. Jakucs László egyetemi tanár 13 oldalas opponensi 

véleményének kivonatát:  

 

„Dojcsák Győző disszertációja a földrajztudományi témák védésének hazai 

történetében példa nélkül álló gyakorlatot követ egy olyan volumenű és jelentőségű 

problémakörnek a figyelem középpontjába állításával, amely joggal tarthat igényt 

arra, hogy állásfoglalásainak beigazolódása esetén az egész eddigi természeti 

földrajzi világképünket gyökeresen átalakítsa. Dojcsák Győző ugyanis a magyar 

geográfiában elsőként nem kevesebbre vállalkozott, mint annak bizonyítására, hogy 

a Föld felszínének formakincsét a hagyományosan ismert endogén és exogén 

hatófaktorokon kívül egy eddig szakirodalmunkban számításon kívül hagyott 

tényező, a kozmikus testekkel való találkozások, ütközések becsapódási energiája is 

alapvetően módosítja. Ilyen volumenű és konzekvenciáiban is ennyire 

következetesen keresztülvitt probléma-bemutatás eddig nemcsak a hazai, de a 

nemzetközi geomorfológiai szakirodalomban és kézikönyvekben sem látott 

napvilágot. Ebben a disszertációban ezt az interpretálást írásban kétségtelenül ő tette 

le a mi asztalunkra. Külön érdeme Dojcsák professzornak az a kiálló bátorsága, 

amellyel igazsága biztos tudatában vállalta a koncepció nyilvános megvédését. A 

fentiekben elmondottak alapján Dojcsák Győző professzornak „A meteoritkráterek 

morfogenezise és gazdasági jelentőségük” című értekezését forradalmi szemléletű, 

komoly tudományos világképformáló műnek értékelem, amelyet kandidátusi 

dolgozatként örömmel elfogadok, s egyidejűleg javaslom a munka 

könyvformájában való mielőbbi közreadását.” 

 

Dr. Kriván Pál véleménye: 

 

„Dr. Dojcsák Győző kandidátusi értekezése több mint, amit a címe rejt, az munka -

összefoglalás és vitairat, geomorfológiai világképformálás és annak animáló 

tanítása. Mint geológusnak először is az irányzat, mit jelölt követ, a meggyőző. Dr. 

Dojcsák Győző újabbat tágított a lyelli aktualizmuson, melynek századunk-formálta 

híve; egyben alkalmazója a neoaktualizmus irányzatának is, a szükségelt teljes 

fegyvertár igénybevételével. Az extraterresztrikus Föld-formáló faktor szerepe a 

felszínfejlődésben annyira nyilvánvaló, hogy szinte e megvédéssel egyetemlegesen 

kell a jelöltnek, mint szerzőnek prioritását biztosítani. Jelölt bővítette, és 

újrafogalmazta a geomorfológiai világképet, és számos olyan szempontot, új 

feltevést hozott, melyek figyelembevétele a Föld-szerkezeti vizsgálódásoknál, 

glóbusi szerkezettanulmányok során, a Föld- és életfejlődés értelmezésekor 

elmellőzhetetlen.” 

 

Ezen vélemények dátuma l974. júniusa. Az azóta eltelt közel negyven év alatt 

minden, amit állítottam, beigazolódott. Az alatt azonban soha fel sem merült 

semmiféle prioritás biztosítása, ellenkezőleg, hogy ez az egész megtörtént, az 

elfelejtődött. Amiről én hírt adtam, az ma már általánosan ismert. Nekem viszont 

megmaradt a tudat, hogy annak idején letettem valamit az asztalra, ami érdemleges 

volt. 
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49. Földünk leghíresebb meteoritkrátere (USA, Arizona) 

 

Egy dolgot azért még meg kell említenem, ami szerepelt az értekezésemben, 

de nyilvánvalóan az annyira bátor feltételezésnek tűnt, hogy még az opponensek 

sem mertek foglalkozni vele. Gondolom a felvetett lehetőséget elképzelhetőnek 

tartották, de jobbnak tűnt a vele kapcsolatos állásfoglalást elkerülni. Ezt 

tulajdonképpen meg is értem, mert a teóriám megfogalmazása és leírása után egy 

ideig nekem is voltak kétségeim, és féltem, hogy lelkesedésemben túl éles lett a 

fantáziám. De nekem annyira nyilvánvalónak tűnt, hogy akkor nem hezitáltam az 

Akadémia elé vinni. Ez pedig nem volt más, mint a legkeményebb, legértékesebb 

ásvány, a gyémánt keletkezésének a kérdése. 

 

Az volt ugyanis az általánosan elfogadott vélemény, hogy annak 

keletkezéséhez szén, nagyon magas hőmérséklet és nagy nyomás szükséges, amely 

együttlét a Földön csak kevés esetben, nagyon nagy mélységben fordulhat elő. Erre 

én nem azt mondtam, hogy ez nem igaz, hanem azt, hogy nem csak úgy. Vagyis 

mint tettem azt a Föld felszínének a kialakulására vonatkozó tézisemmel is, hiszen a 

kettő lényegében teljes egészében összefügg. A Földön ugyanis a nagyon magas 

hőmérséklet, és a nagyon nagy nyomás nemcsak a mélyben fordul elő, hanem a 

kozmikus testek becsapódása következtében a felszínen is, ahol nagyon sok helyen 

a harmadikként szükséges legfontosabb, a szén is bőven előfordul, meg előfordulhat 

az még a becsapódó kozmikus testben is. (Erről először az Élet és Tudomány 1985. 

évi 25. számában, „Hogyan keletkezett a gyémánt” című írásomban publikáltam.) 

 

Ez, akkor pusztába kiáltott szónak bizonyult, aztán mit ad Isten?, kiderül, 

hogy azok a hatalmas bombakráterszerű mélyedések, amelyeket Szibériában, majd 

Dél-Afrikában a repülőből láttam, és a gondolatot elültették az agyamban, bizony 

nem mások, mint újra kimélyített hajdani kozmikus becsapódási kráterek. Az is 

kiderült, hogy azok a gyémántok, amelyek ott keletkeztek, kicsit mások, mint 

amelyek a korábban feltételezett módon jöttek létre, mert például jóval 
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keményebbek. Természetesen így más nevet is kaptak: „impaktit”, és a szóban az 

impakt pontosan a kozmikus becsapódást jelenti. Ez ma már közismerten 

elfogadott. Hogy erről valaki már negyven évvel ezelőtt beszélt, az viszont 

elfeledett. A kutya ugat, a karaván halad – szól a régi mondás, és milyen igaz! Ez a 

„gyémánt-karaván” aztán úgy haladt, hogy ma már Kanadának az északi részén, a 

Szibériához hasonló „pajzs” területen (ősi kőzetek) ugyancsak jelentős méretű 

bányászás zajlik. 

 

Bányászás zajlik nemcsak gyémánt vonatkozásában, de más érdekeltségekben 

is. Ennek klasszikus példája Kanadában található és annak is az ugyancsak a 

„Pajzs”-hoz tartozó dél-keleti részén, Sudbury közelében, amely város 

tulajdonképpen ennek köszönheti létét. Ott található ugyanis a világ legnagyobb 

nikkelérc bányája, amelynek eredete egy hatalmas, 5–10 kilométer átmérőjű 

kozmikus test becsapódásának köszönhető. Ez valamikor 1,7 milliárd évvel ezelőtt 

történt és megremegtette az egész Földet. Mivel ez az esemény még földtörténeti 

vonatkozásban is nagyon régen történt, érthető, hogy ott már nagyon régóta nem 

egy kráter van, hiszen az idők folyamán az feltöltődött, és alakja, a közben 

végbement tektonikus mozgások révén módosult, így az csak geológiai 

módszerekkel mutatható ki.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

50. Előadás Sudburyben 

 

Ez látható a fenti képen (amely egy ott tartott előadásom alatt készült), és ez 

így valójában egy kb. 100 kilométer átmérőjű asztroblém (csillagsebhely) amelynek 

vizsgálata során bebizonyosodott, hogy a becsapódás olyan erejű volt, hogy az 

nemcsak az ott lévő kőzeteket olvasztotta meg, de igen jelentős vulkanizmust is 

kiváltott. (És nem kizárt, hogy az ott található ércek esetleg a becsapódó testtel 

érkeztek). Azok tehát minden bizonnyal kozmogenikus eredetűek (becsapódással 

összefüggök), és azok bizony már jó ideje a világ nikkelérc termelésének a 

kétharmadát adják. Nem untatlak több idevonatkozó részlettel, mert ha az esetleg 
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érdekelne, az megtalálható az Akadémiai Könyvtárban levő értekezésemben: A 

meteorit kráterek morfogenezise és gazdasági jelentőségük (100-107. oldal). 

 

A téziseim védése az Akadémián különben szépen lezajlott, és természetesen 

a hallgatóságban ott ültek a volt évfolyamtársaim közül is többen. Gondolom volt 

közöttük olyan is, aki inkább ellendrukkernek számított, részben azért mert nem hitt 

a teóriámban, és talán azért is, hogy annak idején nem nézte ki belőlem, hogy 

egyszer ilyesmivel előrukkolok. Ez természetes, hiszen emberek vagyunk, akiktől 

bizony néha még az irigység szomorú érzése sem idegen. 

 

A védés közben a közelebbi barátaimnál azt láttam, hogy a vita során néha 

rosszallólag a fejükhöz kapnak. Nem értettem, hogy miért, és amikor a végén azt 

megkérdeztem, nevetve mondták, hogy te őrült, ez most egy védés volt, aminek az 

az egyik feladata, hogy bíráljanak, kritizáljanak, amivel nem szükséges minden 

szempontból vitába szállni. Okosabb diplomatikusan megköszönni a kifejtett 

véleményt, és azt mondani, hogy majd gondolkozol rajta, és valószínűleg 

felhasználod. Mindenesetre, amikor a bizottság a pulpitusról határozathozatalra 

elvonult, a szavazási arány 9:1 lett. Ez már, ahogy az kellett, diplomatikus döntést 

jelentett, hiszen merész tételről volt szó, aminek helyessége esetleg be sem 

bizonyosodik, ráadásul azért mégis csak egy disszidensről volt szó, ezért kellett egy 

ellenszavazat – név nélkül, úgy, hogy az ellenző bárki lehetett. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

51. Dank Viktorral, Kriván professzor irodájában (aki a képet készítette) 

Maszolajos időszakomban már Dr. Dank volt a főgeológus, később az olaj-geológia egyetemi 

tanára lett, a két hölgy ugyancsak geológus 

 

Meg kell itt említenem, hogy a védésem alatt a hallgatóság soraiban ott ült az 

akkori idők geográfiájának legelismertebb és legnépszerűbb magyar professzora, 

Kádár László is. Ő kétségtelenül nagy tudós volt – de egyben életkorának 
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megfelelően – igen konzervatív. Természetesen ő nem értett egyet az én 

szupermodern elképzelésemmel, de előzetesen megígérte, hogy rám való tekintettel 

hallgatni fog, ami az ő részéről, lévén vitázni nagyon szerető ember, nem volt 

könnyű dolog. Hogy miért volt ez a tüntető megkülönböztetés, az nagy részben 

valószínűleg annak tudható be, hogy talán egy kicsit hálás volt nekem. Régebbi 

ismeretségünk alapján egyszer meghívtam a reginai egyetemre, hogy a tanszékemen 

tartson egy nyári kurzust, amit ő nagy örömmel elfogadott. 

 

Meg is érkezett Reginába, ahol rendben lezajlott minden, és közben 

természetesen kivittem őt a környékre, egy kis tanulmányútra. Ő ugyanis azt 

hirdette egy életen át, hogy a kanadai préri soha nem volt eljegesedve. Ez esetben is 

hiába mutattam meg neki a kétséget kizáró bizonyítékokat, ő más magyarázatokat 

talált. Hiába ültettem fel egy hatalmas méretű „vándorkőre”, amit csak a hatalmas 

jégár szállíthatott oda, ő ragaszkodott a régi magyarázathoz, hogy az, mint több más 

hasonló kisebb szikla is, egy hatalmas tóban úszó jégdarabba fagyva érkezett oda, 

miután a jégtömb letört a jóval északabbra levő jégmezőből (lásd: A kanadai préri 

vándorkövei, Föld és Ég, 1970. 4. szám). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
52. „Vándorkő” – a név találóan jelzi, hogy az valahonnan odakerül a számára idegen környezetbe  

 

Be kellett látnom, hogy idős korban már nehezen változtat az ember a 

nézetein. Ezt, most már ugyancsak abba a korba kerülve, illene megértenem, amit 

meg is teszek mások vonatkozásában. Azt hiszem, ez inkább csak hiúsági kérdés, 

aminek az a lényege, hogy amit egy ember egy életen át vall és tanít, ahhoz 

ragaszkodni kell. Ugye, ez rosszul is hangzik, és egyetértesz, hogy ezen illő 

felülemelkedni. 

 

Ezekben az években, amikor a doktorátus, meg a kandidátusom zajlott, az 

intenzív magyar kapcsolatom már a kanadai hatóságoknak is feltűnt. Kezdtek 

felfigyelni a kissé túl gyakori hazajárásaimra, hosszas otthon tartózkodásaimra, így 

az ottani hatóságok is elkezdtek ellenőrizgetni. Végül is kialakult az a helyzet, hogy 

itthon a Belügy, ott meg az annak megfelelő szerv figyelgetett. Ez először kicsit 
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fura volt, de aztán egy megnyugtató, mosolyogtató érzés lett, hiszen itt is, ott is, 

vigyáztak rám „ingyen és bérmentve”. 

 

Így aztán egyre inkább érlelődni kezdett az a gondolat, hogy elég ebből a 

kétlaki életből: az ott lakásból, munkából, az itthoni publikálgatásokból, 

előadásokból, hazautazgatásokból. Ezt elősegítette, hogy meghalt az édesapám, 

anyukám egyedül maradt (szegénykém IBUSZ-olásból tartotta el magát, ami 

ugyebár azt jelentette, hogy kiadta alkalmi vendégeknek a lakása egy részét, ami a 

Váci utcában volt, tehát nagyon jó helyen az akkoriban zajló „digózós” korszakban, 

amit Ő azért élvezett is egy kicsit, mert az olasz fiúk nagyon tudtak kedveskedni 

neki). 

 

Két nyilvánvaló lehetőségből kellett választanom, vagy őt viszem ki 

magamhoz Reginába, vagy én jövök haza. Ebből az első, hogy kivinni őt a Váci 

utcából Reginába, és ott bezárni egy aranykalitkába, kiragadni abból a lakásából, 

ami egy saroknyira volt a szeretett templomától, ahol az volt a plébános, aki régen 

abban a faluban volt kezdő káplán, ahol apu volt a kántor, és most már 

kanonokságig avanzsálva különös gonddal figyelt rá. Nekem meg már kezdett 

elegem lenni a távollétből. Abban a tudatban, hogy politikai változás az én 

életemben már úgy sem várható, és láttam, hogy azért már elég biztonságos a 

helyzet, ráadásul félhivatalosan nagyszerűnek tűnő lehetőséget is ajánlottak – 

gondolva, hogy ha esetleg abból nem is lesz semmi – mivel anyagilag nem szorulok 

a rendszerre – nyugodtan mehetek. Gondoltam, hogy teniszezni meg golfozni már 

itthon is tudok, beindítottam tehát a hazatelepülési folyamatot. 

 

Ami ezzel járt, azt úgy érzem, nem árt egy kissé részletesebben áttekinteni, 

hiszen a mai időkben ez már olyan történelem, amiről nem túl sokan tudósítottak. A 

fiatalok meg el sem hiszik, hogy ez milyen komplikált, kellemetlen és sok esetben 

megalázó folyamat volt. A hazatelepülni szándékozónak ugyanis először egy 

kérvényt kellett benyújtani a kanadai magyar követséghez, amit egy idő után vagy 

jóváhagytak, vagy nem. Ha igen, akkor meg volt jelölve egy időpont, hogy az 

mikortól meddig érvényes. Nos, az engedélyt egy fél év alatt megkaptam, és annak 

birtokában 1978. július 31-én érkeztem a hegyeshalmi határállomásra. Ott az 

autóval félreállítottak, a kocsiról levették a rendszámtáblát, elvették a kanadai 

útlevelemet, ami helyett adtak egy „igazolványt”, a kocsihoz pedig egy 

„útvonalengedélyt” Budapestig szólóan. 

 

Másnap reggel kezdődött az ügyintézés a Vámhivatalban, ahol közölték, hogy 

először is kell egy személyi igazolványt szereznem. Ehhez a rendőrségen kérték a 

születési anyakönyvi kivonatot, amit előzőleg már le kellett adnom valahol. Ebből 

lett egy ide-oda szaladgálás (a van vagy nincs fogadóóra, meg bent van az illető 

ügyintéző vagy nincs). Ám ezt a mindenhová szükséges személyi igazolványt még 

ideiglenes formában sem állítottak ki, mert ahhoz kellett egy állandó lakásbejelentő, 

amihez kellett egy eredeti születési anyakönyvi kivonat, amit Salgótarjánból kellett 

beszereznem. Szóval nagyon döcögve mentek a dolgok, míg augusztus 3-án 
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kihallgatásra berendeltek a Belügyminisztériumba, ahol a kihallgatóm intézkedett, 

hogy adjanak egy igazolványt. Adtak is egy egyhónapra szólót, amivel 

elkezdhettem intézni a vámügyeket. Ennek részleteivel nem untatom az olvasót, 

elég talán annyi, hogy nem volt könnyű, hiszen a legtöbb illetékes szemében egy 

volt szökevény hazatelepülő nem sok szimpátiára számíthatott, vagyis, ahol csak 

lehetett, gáncsoskodtak. 

 

Közben intézni kellett például a gépkocsiügyeket is, ahol elsődleges volt a 

jogosítvány rendezése. Ez azzal kezdődött, hogy a kanadai jogosítványt az Országos 

Fordító Hivatalban le kellett fordítatni, amivel kapcsolatban a Budapesti 

Rendőrkapitányság Közlekedési Osztályán közölték, hogy az most már csak 

érdekesség, és itthon újra kell vizsgáznom, annak dacára, hogy 1953-ban már 

vizsgáztam. A vadonatúj autómat is le kellett vizsgáztatni, majd meg kellett szerezni 

a forgalmi engedélyt, amihez kellett az orvosi vizsga, ami személyi igazolvány 

nélkül nem ment. Mivel akkor már kezdett elegem lenni, egy levélben – melyben 

kérnem kellett az egyhónapos tartózkodási engedély meghosszabbítását a Belügytől 

– az ügyek tempósabb intézéséhez segítségért is folyamodtam. 

 

Meg kell itt jegyeznem, hogy egyedül a Belügy volt az a hely, ahol legalább 

is mutattak valami jóindulatot. Gondolom az ő révükön jutottam el a magyar kultúra 

akkori nagy emberéhez, Aczél György elvtárshoz is, aki a parlamenti irodájában 

fogadott. Ő – gondolom – csak a forma kedvéért akart látni, mert csupán egy kávé 

melletti pár perces beszélgetésre került sor. Azután el kellett járnom a katonakönyv-

ügyben is, ahol közölték velem, hogy a hadnagyi rangomtól megfosztottak, és 

tartalékos honvéd lettem. Azután egy hat hónapra szóló ideiglenes autóvezetői 

jogosítványt kaptam, ezalatt le kellett vizsgáznom a KRESZ-ből, amiből első 

nekifutásra (megint) megbuktam, és csak az ismétlés sikerült. 

 

Közben és azután zajlottak a belügyes „beszélgetések”, amihez eleinte a 

Szalay utcában levő illetékes hivatalba kellett bejárnom, majd különböző 

cukrászdákba kaptam meghívást, de ezek udvariasan zajlottak, szinte 

segítőkészségesen. Ezeken azonban érződött valami olyasmi, hogy „ha mi segítünk 

neked, eljöhet az idő, hogy viszonzást kérünk” – ami miatt bizony aggódtam –, de 

szerencsére nem jött el az az idő. Emlékszem például arra az esetre, amikor 

elmeséltem a kihallgatómnak, (aki jót nevetett rajta), hogy már vagy tíz éve szoros 

kapcsolatban álltam a Tudományos Ismeretterjesztő Társasággal, a folyóirataikban 

szinte havonta jelentek meg írásaim, minden megyei központjukban előadásokat 

tartottam, de amikor kértem a tagfelvételemet, azt elutasították, mondván, hogy 

majd egy év múlva kérjem újra, és akkor majd foglalkoznak vele. ,,Addig 

bizonyítsam be alkalmasságomat”. Nem kértem. 

 

Amikor mindez zajlott, akkor hivatalosan én még Kanadában az 

egyetememhez tartoztam, csak éppen időszerű volt, hogy a második hat év utáni 

éves fizetett szabadságot tölthettem, tehát bőven itthon lehettem előkészíteni a 

dolgokat. Ezalatt alakult ki az a helyzet, hogy a MAFILM-nek is tudomására jutott a 



77 
 

 

hazatelepülésem, és úgy döntöttek (persze nem csak ők), hogy erről egy filmet 

készítenek – összekapcsolva azt, az első paraszti kivándorlókról írott könyvem 

témájával. Kezdetben egy dokumentumfilmről volt szó, amit a Bokor-féle stúdió 

készített volna, de úgy látszik, hogy valakik ebben többet láttak, és a dolog átkerült 

a játékfilmstúdió azon részlegéhez, melynek Nemeskürty István volt a vezetője. 

Ennek nagyon örültem, mert a könyvei alapján nagy tisztelője voltam neki, jó 

magyar embernek tartottam, aki ráadásul kiváló történész volt. Ő össze is állította a 

stábot (amibe nem hiszem, hogy valójában sok beleszólása volt, persze nekem 

semmi), akikkel én nem találkoztam egészen addig, amíg meg nem érkeztek a 

reginai repülőtérre. 

 

Ott én nagy reményekkel, izgalommal vártam őket. Torontóból érkeztek, ahol 

a pesti iroda előzőleg kapcsolatot létesített egy ottani stúdióval, hogy az 

segítségükre legyen a kinti ügyek intézésében. Amikor megismerkedtem a stábbal, 

rögtön át is adtam a rendezőnek egy összeállított programot arról, mit tartok 

lényegesnek, fontosnak a film részére. A rendező azonban ebbe az összeállításba 

bele sem nézett – közölve velem, hogy a filmet nem én, hanem ő rendezi. Ezzel 

beigazolódott az a vészsejtelmem, amit korábban, az illető első megpillantásakor 

azonnal éreztem, és aztán ebben a szellemben kezdődtek el és zajlottak a felvételek. 

 

Rám vonatkozóan egyebek között interjút kértek az egyetem dékánjától, 

rektorától, a tartomány miniszterelnökétől, akik mindannyian kedvesen a 

rendelkezésükre álltak, és nagyon jóindulatúan nyilatkoztak. Ez az elismerés – 

gondolom – nemcsak nekem szólt, hanem a magyarságnak is, különösen a 

miniszterelnök részéről, aki természetesen ott sem áll bárki rendelkezésére. A stáb 

tagjai azután helikopterrel felrepültek a vadonba, ahol az én gyerekkori hősöm, az 

indián Szürke Bagoly kabinja volt, majd lerepültek New Yorkba, ahol egy ott élő 

Esterhazyt interjúvoltak. Azután filmeztek valamit Esterhazyban, majd egy 

Torontóban élő magyar könyvtárossal és egy volt régi kommunista elvtárssal 

hosszasan beszélgettek. Itt-ott azért én is lencsevégre kerültem, majd a repülőgépen 

hazafelé együtt utaztunk, megható felvétellel rólam, ahogy búcsút intek Reginának, 

és annak a vadonbeli kanadai tájnak, amit huszonkét évvel korábban odaérkezve 

csodáltam – hasonlóan nézve ki az ablakon. 

 

A film bemutatója 1979. október 15-én, a Puskin moziban volt, ahol a 

rendező, meg a forgatókönyvíró nem volt hajlandó együtt megjelenni a vetítés 

végén a pódiumon, ahogy az általában szokásos volt a filmbemutatókon. Mint 

később megtudtam, annyira összevesztek. Rólam persze, akinek az életéről és 

tudományos tevékenységéről készült volna eredetileg a film, természetesen szó sem 

volt. Ezt én nem is bántam, mert, hogy őszinte legyek, szégyelltem az egészet, 

annak tudatában, hogy ez lett az egyik legdrágább magyar film, ami valaha is 

készült.  

 

A vetítés különben azzal kezdődik, hogy egy női hang bemondja: „A film Dr. 

Dojcsák Győző kutatásai alapján készült”. De most le szeretném szögezni, hogy 
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annak összeállításában nekem semmi beleszólásom nem volt. Sok mindenben 

nagyon nem értettem egyet a rendezővel. Ilyen például az ő egész ideológiai 

beállítottsága, amit kifejez rögtön a film elején azzal, hogy amikor Adyt idézve azt 

mondja a bemondó, hogy: „egész Mezőcsát megy Amerikába…”, a kamera azt 

mutatja, hogy a síneken szemetet söpör a szél. Majd amikor ez a „szemét” 

megérkezik Amerikába, oda, ahová általában a bevándorlók érkeztek, egy 

marhaárverést mutat, ahogy terelik a barmokat. Tehát a kivándorlók szemetek, és 

mint a barmok terelhetők. Ráadásul mindez New Yorkban és nem Kanadában.  

 

Később hosszasan vetít a film egy beszélgetést egy Torontóban élő volt 

partizán kommunistával, aminek semmi köze sem a prérihez, sem hozzám, akiről a 

megállapodás szerint a filmnek szólnia kellett volna. Több kritikai megjegyzést 

magamba tartva sajnos azt kell mondanom, rossz az egész, beleértve azt a 

körülbelül 15 percet is, ami lényegében rólam szól. Csak azt nem értem, hogy a 

rendező miért vállalta a film elkészítését? Csak az amerikai út miatt? Mindezek 

dacára a film heteken keresztül ment a filmszínházakban, de nem túl nagy sikerrel. 

 

Különben a film egyes részei azért felhasználhatók, mint tette azt a Magyar 

Televízió is, amikor 1998-ban egy 30 perces portréfilmet készítettek rólam, akkor is 

főleg Eszterhazyról szólóan. Az már sokkal jobb volt, amit jelez az is, hogy az 

október 30-ai adást a következő év március 30-án megismételték, mint két esetben a 

televízió 2-es csatornán, 19 órai kezdettel. 

 

Részben ehhez a régebbi témához kapcsolódik egy közelmúlti élmény, melyet 

jól esik megemlíteni. Ugyanis pár nappal ezelőtt, amikor kint voltam a kedvenc 

fürdőmben, a Széchenyiben, a meleg vizes medencében összetalálkoztam az egyik 

kedvenc teniszpartneremmel, akivel hangos beszélgetésbe kezdtünk. Egy idő után, 

amikor búcsúzni készülve elnézést kértem egy közelben levő úrtól, akit úgy 

gondoltam, hogy talán zavarhatott a beszélgetésünk, az illető meglepetésemre azt 

mondta, hogy nem tesz semmit, mert mi ismerjük egymást. Ránézek, bizonytalan 

vagyok, mire ő azt mondja: még Kanadából ismerjük egymást, amikor filmet 

forgattunk rólad, én vagyok a Szalay Béla. Te jó Isten, az a Béla egy jóképű, 

erőteljes fiatalember volt, mondom én, – mire ő – igen, volt negyven évvel ezelőtt, 

de ne bosszankodj, én is csak a hangodról ismertelek meg. Ő volt ugyanis a 

gyártásvezető és egyben a hangmérnöke is a filmnek. Remélem, Béla megbocsátja, 

hogy név szerint említettem, de szívesen tettem, mert rendes ember volt, és tudom 

az is maradt. Ő mondta, hogy a stáb többi tagjából már csak egy ember van életben. 

Én rögtön tudtam, hogy ki az, mert az illetőt én még az egyetemi éveinkből 

ismertem, és tudom róla, hogy azóta is, a mindenkori politikai hullám tetején 

lovagolva él és virul. 

 

De hogy Bélával úgy jöttünk újra össze, hogy csak a hangomat ismerte fel, ez 

rosszul esett. Bár lehet, hogy ez csak azért volt, mert az évszaknak megfelelően 

nagyon ködös volt az idő. 

 



79 
 

 

Szóval hazaérkeztem és elkezdődött újra az itthoni életem, annak rendje-

módja szerint, sok kellemes és sok kellemetlen eseménnyel. Valahogy úgy voltam, 

ahogy valaha Jávor Pál énekelte Karádynak, a boldogság után vágyakozva egy 

nagyon népszerű filmben, egy otthonról álmodozva, hogy „piros lóca, selyem párna, 

kicsi asszony csókkal várna, mindig a nyomomba járna, ez a szívem vágya”. Én is 

végre boldog akartam lenni, otthont akartam itthon, házat, családot. Ehhez kerestem 

azt, aki szeret engem, aki meglátja a jót bennem, aki elviseli minden hibámat, 

felvidít, ha elfog a bánat, aki kiegészít, mellettem marad, aki számomra a 

legdrágább kincset, egy gyereket szülne… 

 

Egy ideig úgy nézett ki, hogy mindezt meg is találtam, és ahhoz egy házat 

építtettem. Tehát a remélt otthon el is készült – ikerház Sasadon, a Dunára néző 

nagy terasszal, amibe „a gyerek is elkészült”. 

 

 

 

 

 53. A sasadi ház kívülről       54. A dolgozószoba 

 

Aztán kiderült, hogy nyakig benne vagyok életem egyetlen igazán nagy 

tévedésében, egy olyan házasságban, amiről nem szívesen beszélek. Az egésznek 

még az emlékét is megpróbáltam kiradírozni a fejemből, ami hála Istennek, elég jól 

sikerült. De amikor elkezdtem írni ezt a történetet, őszinteséget ígértem, így 

legalábbis röviden illik megemlítenem ezzel kapcsolatosan legalább egy pár dolgot, 

különös tekintettel arra, mivel az részben kortünetnek is felfogható. 

 

A tapasztaltabb kedves Olvasó talán már sejti is a lényeget. Igen, az akkori 

hivatali rendelkezések értelmében a ház nem épülhetett az én nevemen, (öt éves 

budapesti tartózkodás kellett az engedélyhez) tehát az a társam nevén épült. Ennek 

megfelelően, végül is az övé lett úgy, hogy annak megszerzésének felgyorsítása, 

bebiztosítása érdekében először börtönbe akart juttatni, majd, hogy az nem sikerült, 

kicsit később még annál is keményebb módon próbálkozott. 
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A kettő közül az elsőről részletesebben is szólok, mert az a fiatalabb 

nemzedék számára talán már nem is hihető. A ház falának a szalonbeli részébe, a 

biztonság kedvéért beépítettünk egy trezort, amiben nincsen semmi különös. Mai 

szemmel nézve abban sem hogy 23 évi kint élés után az ottani, azaz a második 

otthonomban is hagytam egy kis biztosítékot a megtakarított pénzemből – a kornak 

megfelelő „ki tudja mi lesz?” alapon. Hát az lett, hogy ennek a pénznek a „nyoma” 

bekerült a kis páncélszekrénybe, ami egy kép mögött volt elrejtve. Egyszer csak 

rendőrség érkezik, házkutatás, és a nyomozó odamegy a falhoz, leemeli a képet, és 

kéri a trezornyitó kombinációt. Ott az iratok között persze kézbe kerül a „corpus 

delicti”. Ezután beültettek a kocsiba, bevittek a közutálatnak örvendő Gyorskocsi 

utcába, ahol hosszas kihallgatás következett. Ez úgy is végződhetett volna, hogy 

onnan egyenesen a börtönbe kísérnek, de nem az lett, mert végül is elengedtek. A 

„kedves” feleségem nagyon meglepődött azon, hogy az estét már otthon töltöttem 

és nem a börtönben, ahogy – gondolom – remélte. 

 

A hazakerülésem nyilván annak volt betudható, hogy a dolgot azért figyelő 

felsőbb szervek egy kicsit jobban meggondolták a dolgot, így az ügy a bíróságon 

folytatódott. Hogy az milyen izgalommal, feszültséggel járt, azt nem részletezem, 

csak megemlítem, hogy én persze megpróbáltam azzal érvelni, hogy az a kérdéses 

pénz, amire az utaló papírt megtalálták, az adó megfizetése utáni keresetemből való 

volt, és az abban az országban maradt, amelyben kerestem, és amelynek az 

állampolgára vagyok, de mindez eredménytelennek bizonyult. Végül is csak egy jó 

adag (ide-oda) csúsztatott kenőpénz, és egy alapos pénzbüntetés tett pontot az ügy 

végére.  

 

Ugye, ez elég szomorú történet, de még szomorúbb volt az, hogy a szép, 

kékszemű, szőke kislány gyermekem, akire az anyám, aki a feleségemet anyai 

megérzéssel szívből utálta, a kórházban azt mondta: fiam, ez olyan, mint te voltál 

annak idején… A gyerek, sajnos, el sem hagyta a kórházat, alig tíz nap után 

meghalt, mialatt az anyja meg sem nézte. Ugye, ez sem kellemes emlék? 

 

Sajnos, itt kikívánkozik belőlem még egy rossz emlékű sztori, amit 

ugyancsak a kortünet szempontjából – úgy érzem – el kell mondanom. 

 

Valamikor a hatvanas években, amikor még az olajiparban dolgoztam 

kialakult egy lumbágószerű gerincproblémám. Nem volt túl komoly, így azt egy jó 

ideig magam kezelgettem, amikor kellett, míg egy itthonlétem alatt megtudtam, 

hogy a hévízi kórháznak van egy olyan részlege, amely nyugati dollárral fizető 

betegeket fogad. Azt meg Kanadában tudtam meg, hogy az ottani betegbiztosító 

fizeti a külföldi kezelési költségeket. „Ezt nem lehet kihagyni!” alapon 

megérkeztem a kórházba, és a szobám elfoglalása után az illetékes nővér levitt az 

étterembe, ahol egy egyedül ülő, kissé terjedelmes, de jó kinézésű, tőlem egy-két 

évtizeddel idősebbnek tűnő német úr asztalához vezetett, hogy ott lesz a helyem. A 

kölcsönös bemutatkozáskor rögtön közöltem, hogy sajnos az én német tudásom elég 

gyenge, ezt bocsássa meg, mire ő azt mondta, hogy semmi baj, mert ő nagyon szeret 
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angolul beszélni. Ezzel elkezdődött egy éveken át tartó, nagyon kedves szoros 

barátság, ami olyasmiken alapozódott, hogy ő imádta Magyarországot, a legelső 

német volt, aki a forradalom után ide kezdett járni vadászni, és mivel én is vadász 

ember voltam, és amikor kiderült, hogy nemcsak Kanadában, de Alaszkában, sőt 

Afrikában is vadásztam, ahol ő is, … már a második üveg bornál tartottunk. 

 

Szóval nagyon jól megvoltunk akkor ott együtt Péterrel, és azután nagyon 

sokszor máshol is. Olyannyira, hogy amikor Kanadából végül is hazaköltöztem, és 

hajóval jöttem (mert úgy nagyon sok csomagot lehetett hozni), Rotterdamba 

érkezve, a kikötőben ő várt egy nagy autóval, amivel elhozott egészen Budapestig. 

Azután, ez a kedves, jómódú üzletember barátom nagyon sok mindenben segített 

odakint, majd idehaza is. 

 

Egy ilyen megnyilatkozása volt például, hogy amikor a házépítésem abba a 

stádiumba jutott, hogy tapétázni kellett, ő hozta a tapétát és ragaszkodott hozzá, 

hogy az egyik szobát a feleségével együtt ők tapétázzák ki. Az lett a vendégszoba, 

és természetesen, amikor jöttek, mindig ott szálltak meg. De már nem sokszor 

jöttek, mert Péter súlyosan megbetegedett, és amikor már tudta, hogy közeleg a vég, 

még egyszer látni akart. Persze, hogy én is őt, de ehhez most már nekem be kellett 

mennem a Belügyhöz kiutazási engedélyt kérni, és lényegében ezért mondom el ezt 

az egész történetet a szomorú emlékek között.  

 

Amikor ugyanis fogadott az illetékes belügyes elvtárs, rámnézett, és cinikus 

mosollyal közölte, hogy Dojcsák úr – az úr szót kihangsúlyozva –, maga már túl 

sokat utazott, ne menjen maga sehova. Amikor próbálkoztam, hogy nagyon 

szeretnék menni, mert egy haldokló barátom vár, csak mosolygott. Azután azzal 

próbálkoztam, hogy ha ő nem enged, talán mehetek a kanadai útlevelemmel, amire 

bántó mosollyal csak annyit válaszolt, hogy azt nem ajánlanám. Így, a barátomat, 

aki nem értette meg, hogy miért nem megyek, nem láthattam többet, és ő nem tudta 

rámhagyni egyebek között a nagyon értékes vadászpuskáit. De persze az egészben 

nem az a szomorú. 

 

Vele kapcsolatban azért maradt egy vigaszom, ugyanis a sok együttlét és a 

beszélgetések alapján megírtam az élettörténetét, „Müller bácsi kalandos élete” 

címen, amit a hetvenötödik születésnapjára német nyelven adtam át, és ő azt 

könyvformában meg is jelentette. Azért adtam a „Müller bácsi…” címet, mert itt 

Magyarországon Müller bácsinak ismerte mindenki, a szállodákban, éttermekben, 

vadászházakban. Kalandos életére csak egy pár példa. Ő a hotel-étterem szakmát a 

háború előtt Amerikában tanulta ki, ahol természetesen angolul is megtanult. A 

háborút szerencsésen túlélte, de a vége felé megsebesült, és kórházban volt, ahol a 

megszálló amerikaiak kihallgatták az ott fekvőket. Akkor, amikor a kihallgató tiszt 

tolmácsa valamit nagyon rosszindulatúan fordított, ő közölte, hogy az egyáltalán 

nem úgy van…, így felfigyeltek rá. 

 



82 
 

 

Ennek végül is az lett a következménye, hogy az angol tudása és Amerika 

ismerete révén ő lett a Stuttgart környéki terület első rendőrfőnöke. Azt azonban 

nem sokáig csinálta, mert a szakmája jobb lehetőséget kínált. Ő nyitotta meg 

ugyanis a város közelében az első Autobahn-éttermet. Azután ő lett a New Yorkban 

rendezett világkiállításon a német pavilon, és benne a Löwen Brau söröző vezetője. 

Ő volt az első német vadász, aki az 56-os forradalom után elkezdett hozzánk járni, 

vadászni, de járt Alaszkában, Afrikában is hasonló céllal. Lakásában két akkora 

elefántagyar volt, hogy az bármelyik múzeumnak is a becsületére válna. Szóval 

kalandos életet élt…, engem – szinte fiaként – nagyon szeretett, de sajnos, nem 

tudtunk elbúcsúzni. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

55. Péter dedikálása 

 

 Így, hogy Müller bácsival kapcsolatban puskáról esett szó, elmondok egy 

ahhoz fűződő, de már kedves emléket is. Amikor hazajöttem, akkor már volt egy 

itthoni vadász barátom, aki meghívott, hogy tartsak vele. Erre sajnálattal mondtam, 

hogy boldogan mennék, de nincsen puskám, mire ő nevetve válaszolt, hogy nem 

baj, majd elintézzük. Persze, mondhatta, mert ő jó elvtárs volt, az orvosi egyetem 

akkori egyik dékánja, és szocialista összeköttetései révén el is elintézte, hogy 

legyen. Mivel az ő ismeretségi köre a fegyvergyárig is elért, olyan vadászpuskám 

lett, amiből csak kettőt csináltak, és a másikat reprezentációs ajándékként az akkori 

elvtársbarát, Huszák elvtárs kapta meg, aki hivatalos látogatásra érkezett egy évvel 

korábban a csehszlovák-magyar örök barátság jegyében. Valóban, nagyon jó, kis 

könnyű 16-os volt, és jó párszor nagyon élveztem vele a vadászást, de nem sokáig. 

Hogy miért, arról kissé később szólok. 
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No, itt a puskánál még egy kedves emlék. A fegyvertartáshoz persze engedély 

kell, és ahhoz vizsgát kell tenni, ez természetes. Folyik a vizsgázásom annak rendje-

módja szerint, amikor a vizsgáztatóm rákérdezett, hogy ugye ön nagyvadra is 

vadászott korábban? Nem tudom, hogy azt honnan tudta, de amikor a kérdésére 

megmondtam, hogy milyen gyártmányú és milyen kaliberű puskám volt, további 

kérdés nélkül beírta a golyós fegyver tartására szóló engedélyt is. Azt azonban soha 

nem hasznosítottam, mert akkor anyámnál, a Váci utcában laktam, ablakaink az 

utcára nyíltak, és akkoriban a Magyarországra látogató külföldi dignitáriusokat 

szerették ebben a „repi” utcában megsétáltatni, ami előtt a belügyesek 

végiglátogatták ezeket a lakásokat. Attól tartottam, hogyha – ne adj Isten – valami 

barom egy ilyen valakit lelő, ki lesz az első gyanúsított, nem más, mint én, a volt 

disszidens, a „külföldi imperialista bérenc”. Ezt nem vállaltam, de vizsgáztatóm 

gesztusa felejthetetlenül jól esett. 

 

Ám nemcsak a puska tartásához kellett engedély, de magához a vadászathoz 

is és ahhoz vizsgát kellett tennem. És itt bizony bekövetkezett egy kis malőr. 

Valami ahhoz hasonló, mint ami Kanadában történt a gépkocsivezetői vizsgámon, 

amikor előtte itthon már évek óta megvolt a jogosítványom. Mint ott akkor, most 

itthon is megint kirúgtak. Ez esetben a pótvizsgára már egyenesen a nagyfőnök dr. 

Balázs Istvánhoz kerültem, aki nevetve fogadott. Mi van öreg, grizzly medvét, 

jegesmedvét, jávorszarvast meg karibut tudtál lőni, itt meg elhasalsz egy őzsuta 

vadászati kérdésen? Aztán egy kellemes beszélgetés után persze ezt az engedélyt is 

megkaptam. 

 

De hozzátehetem, hogy akkor már nem túl sok örömem tellett benne. Volt 

ugyan egy jó pár fácán meg még nyúlvadászatom is, de ez már nem volt az igazi. 

Ebben a gyorsan változó világban a mezőgazdaság gépesítése, a vegyszerek 

használata, és egyéb körülmények miatt más lett minden, ami nekem már nem 

tetszett. Egyre több lett az olyan vadász, akiket az egészből csak a hús megszerzése 

érdekelt, és elkezdődtek az olyan „vadászatok”, mikor egy tóközeli domb mögött 

ládából dobálták fel a nevelt vadkacsákat, hogy azokat, ahogy a tó felé szállnak, 

lövöldözzék a sorba állított vadászok. Ebből én jobbnak láttam kiszállni. 

Elhatározásomat elősegítette az a szigorítás is, hogy lőfegyvert csak jól zárható 

fémszekrényben lehet tárolni, ezért úgy döntöttem, hogy olyat egy sörétes puska 

kedvéért már nem veszek. Így aztán odaajándékoztam a szép kis tizenhatosomat a 

fodrászomnak, aki nemcsak szenvedélyes fegyvergyűjtő, de ideológiailag ahhoz a 

csoporthoz tartozik, akik révén annak idején azt a puskát kaptam. 

 

 

 

 

 
 
 

 

56. Kacsavadászat után 
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Annyit azért még a vadászatról, hogy a mindenkori kedvencem, a nyulászat 

volt, és az igazi élvezetet a karikára lövés jelentette. Cipelni a szántás sarában, 

esetleg kettőt is, az már aztán sportnak is számított, de az ilyen jellegű meghívások 

számomra már nem léteztek. Így, ha itthon már nem is, de annak idején, a prérin 

nagyon sok nyulat lőttem. Olyanokat, amelyek méretben jóval nagyobbak voltak, 

mint a hazaiak, és az volt az érdekességük, hogy télen a bundájuk kifehéredik. Ez 

nem egy ritka albínó jelenség, hiszen kissé északabbra már a rókák is kifehérednek, 

és még tovább északra haladva a jelenségről a medvék vonatkozásában köztudott a 

kifehéredés, és innen a név: jegesmedve. 

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
        57-58.  Sikeres vadászat Kanadában                                                       és itthon  

 

Azt talán ugyancsak lényeges megemlítenem, hogy ez a nyúlvadászati 

tevékenységem Kanadában kissé „fura alak” színben tűntetett fel a helyiek 

szemében. Ők ugyanis nem ették meg a nyulat. Az bizonyos mértékig alantas 

dolognak számított, nyilván, mert volt szarvasmarha bőven, és mint ismeretes, 

egész Amerikában túlzásba is viszik a grillezett beefsteak fogyasztást. (Azt ugyanis 

nem kell gondosan pácolni, azután hosszas munkával esetleg vadasnak gombóccal 

elkészíteni – csak meg kell sütni.) 

 

Búcsúzásul a nyulaktól szabad legyen még azt is megemlítenem, hogy az 

egyik legkedvesebb zeneszerzőm, Haydn is ugyancsak nagyon szerette a 

nyúlvadászatot. Ennek bizonyítékaként szolgál a „Vadászat” címet viselő 

szimfóniája, amit állítólag afeletti örömében írt, hogy egy napon három szerencsés 

találata is volt. Ez ugyan számbelileg nem tűnik kiemelkedő teljesítménynek, de ha 

figyelembe vesszük a korabeli puskák, és főleg a töltények minőségét – meg azt, 

hogy ő azért nem lehetett egy gyakorlott vadász – másként tűnik a dolog. Meg a 

szimfónia hossza is azt mutatja, hogy az nem volt egy olyan túl rövid vadászat. De 

az, hogy az egészet D-dúrban, az én kedvenc hangnememben írta, külön kedvessé 

teszi a számomra. 
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Ezzel azért még nem mondunk teljesen búcsút a vadászatnak, mert jól esik 

még legalább megemlítenem például egy másik kedvencemet, a tarlón való 

libavadászatot. Ezt persze Kanadában úgy csináltuk, hogy az őszi vonulás idején a 

farmer ismerősöm megfigyelte, hogy nappal hol csipkedi a tarlón az elhullott 

kalászokat, magokat a libacsapat. Amikor aztán elszállnak a vízre valahová inni, 

vagy aludni, mély gödröt kell ásni, majd abban megbújni, amíg visszatérnek. Vissza 

is térnek rendszerint, ám mielőtt leszállnak, kicsit köröznek, és ha semmi gyanúsat 

nem látnak, elkezdenek leereszkedni, kitűnő lövési lehetőséget nyújtva. Ha azonban 

valami gyanúsat észlelnek, felemelkednek, elhúznak és hiába volt az ásás, 

fagyoskodás, forraltborozás, minden.  

 

Ugyancsak migráció idején hanghatás szempontjából a legérdemlegesebb 

talán az, amikor megcsodálhatja az ember azt a liba-, kacsa-, gém-, szárcsa-, 

hattyútömeget, amelyek úgy gyülekeztek össze, mintha valami nagy nemzetközi 

találkozót tartanának. Amikor reggel felrebben a tó vízéről ez a sokezres 

madártömeg, a vele járó hanghatással, és ha a hajnali fénnyel is szerencséje van az 

embernek, akkor igazi, szinte földöntúli gyönyörben van része. Ilyenkor az ember el 

is felejti felemelni az automata Winchesterét.  

 

Golyós puskáról még csak annyit röviden, hogy soha, sehol nem lőttem 

lesből, főleg magaslesről. Azt nem tartottam vadászásnak. Kanadában, a prérin az 

különben teljesen ismeretlen is. Ez a golyós puskám egy régi kiszuperált 

katonafegyver volt, amit egy fiatal kollegám „sportosított” a számomra olyan 

sikeresen, hogy nagyon megszerettem és sok szép emlék fűződik hozzá. Részben 

ezt illusztrálják a mellékelt képek, ahogy segítőmmel készítjük elő a vadat, a 

korábban már említetett falusi hűtőházba szállításra. 

 

 

 

 

                  59-60. A szarvas előhúzása,              boncolása 
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61. Az állat akasztva, boncolásra várva 

 

No, ha már így belekeveredtem ebbe a témakörbe, folytassuk azzal, hogy ott 

a prérin, az itthon megszokott és kedvelt társasvadászat ugyancsak ismeretlen. 

Nyilván azért, mert nincs rá szükség. Abban a világban, ahol én sokáig éltem, 

minden farmernek van egy kis teherautója, aminek az ülésterében a vezető mögött 

ott van felakasztva a golyós puska. Azzal akkor lő, amikor akar, azt, amit akar – ott, 

ahol akar. Az ősidők ingyen kapott 110 holdján azt csinált, amit akart, és ha például 

meglátott egy prérifarkast (coyote), azt szinte kötelességének is érezte, hogy 

azonnal lelője. A szomszéd sem haragudott, ha esetleg odalőtt az ember az ő 

területére. Meg volt bőven közösségi terület is mindenhol, ahol szabad volt 

lövöldözni. Én is szabadon vadászgattam, bármerre jártam, és lőttem számos őzet, 

szarvast, fácánt, foglyot, préricsirkét, libát, kacsát, rókát, miegyebet. Szinte mindig 

csak egyedül, és főleg autóval járva, de soha nem belülről lőve – ami a helyiekre, 

sajnos, egyáltalán nem jellemző. Amikor viszont vadászik az ember, akkor 

Kanadában kötelező a megfelelő öltözet, ami mint azt a képen is látható: fehér vagy 

vörös színű kell, hogy legyen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

62. Pihenő, vadász öltözetben 
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Egyszer egy kollegám kíváncsiságból velem jött egy olyan „énféle” 

vadászatra, és miután megcsodálta, hogy milyen az, ha karikára lő az ember egy 

vágtató nyulat, vagy toronykakas találatot lát, végül, jól kifáradva leültünk pihenni, 

és harapni egy pár falatot. Velem akkor éppen füstölt szalonna volt, amit a 

bicskámmal elkezdtem nyesegetve fogyasztani, amikor a társam döbbenten letette a 

peanut butter szendvicsét (mogyorókrém), és riadtan kérdezte: mit eszel? Tanulság: 

a füstölt szalonna, pláne annak nyersen fogyasztása ismeretlen. Hihetetlen? Egy 

ideig, de megszokja az ember, mert a túró például már Németországban is 

ismeretlen, mint ahogy a mákdaráló is, de nem folytatom, mert ez már kulinária, és 

jobb lesz visszatérnem a kanadai vadászathoz, illetve az előbb ott említett 

fogolymadárhoz. 

 

Azért kell ehhez visszatérnem, mert ez egy igazi helyi érdekesség, ami rögtön 

az első időkben megragadta a figyelmemet. A fogolynak ugyanis az a közhasználatú 

neve, hogy Hungarian partridge, vagyis magyar fogoly. Ezt először hallva a prérin 

rögvest beindult bennem az a reakció, amit pl. a prérin talált falu magyar neve 

(Esterhazy) keltett – vagyis a kíváncsiság, a „hogy-hogy”? A kíváncsiság 

természetesen utánanézést, kutatást eredményez. 

 
63-64. A Hungarian partridge (Fogoly) 

 

Ennek az eredményét annak idején le is közöltem az itthoni folyóiratokban 

(lásd: A magyar fogoly Kanadában, Természet Világa, 1972. 12. szám), és a 

lényege röviden összegezve az, hogy a múlt század legelején ládákban kivittek 

Kanadába egy pár tucat madarat, és a préri nyugati részén, valahol Calgarytól délre, 

azokat szabadon engedték. Mivel nem volt természetes ellenségük, viszont ideális 

otthonra találtak, robbanásszerűen szaporodtak, és egy pár évtizeddel később, már 

ezer kilométerrel keletebbre, az én akkori otthonom térségemben is korlátozás 

nélküli számban lehetett lőni őket. Hogy miért nem volt természetes ellenségük? 

Mert, ami lett volna, a farkasokat a nagyüzemi állattartás érdekében akkorra már 

kiirtották (lásd: Farkasok a pusztulás útján, Élet és Tudomány, 1972. 7. szám). És 

hogy hogyan működik ez az élet, arra jó példa, hogy ez az írásom természetesen a 

kezébe került az itthoni szakembereknek is, és a legilletékesebbel, a gödöllői 

agráregyetem professzorával való találkozásunkból vadászbarátság lett. 
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65. Nagy Emil (az említett) professzor a jobboldalon, tőle balra, Dénes József,  

a fogorvosi egyetem (akkori) dékánja, én egy rókafarokkal 

 

Lehet, hogy Te, kedves Olvasóm vadászásellenes vagy, ezért kérlek, bocsáss 

meg nekem, de bevallom, hogy fiatalabb koromban bennem sokáig elevenen élt a 

hatalmas erejű ősemberi ösztön: megölni valamit, ami táplálékul szolgál, aminek 

elejtése fortélyt, ügyességet igényel. Ezt nyilván elősegítette, hogy apám is vadász 

volt: de, mint már tudod, ezt az ősemberi ösztönt jó régen kinőttem, és 

abbahagytam. Azt azért nem felejtem el, hogy milyen sok örömet és élményt adott, 

főleg a vele járó természetjárással együtt. Egyetértek kedvenc vadász írómmal, 

Széchenyi Zsigmonddal, aki azt írta, hogy „nincs szebb erdő az ezüst törzsű 

szeptemberi bükkösnél, és nincs szebb vad a benne orgonázó szarvasbikánál”. 

Ehhez csak annyit teszek hozzá az ő stílusában, hogy azért a kanadai erdők őszi 

pompája se kutya, amikor a vöröses, sárgás színben pompázó erdő valóságos 

festékesláda, és nincs szebb annál, mint amikor foszladozik az erdő lombruhája. 

Pláne, ha a frissen hullott avaron ülve hallgathatja az ember a nagy tömegben 

vonuló darvak krúgását.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

66. Szarvastrófeával 
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És ha már felmerült Széchenyi neve, nem tudom megállni, hogy ne mondjak 

el valamit vele kapcsolatban, ami nekem nagyon tetszett, de lehet, hogy nem 

ismered. És pedig azt, hogy amikor felmerült a gondolat, hogy az 56-ban jórészt 

elpusztított természettudományi gyűjteményünk pótlására szükség lenne egy 

vadász-expedíciót Afrikába küldeni, természetesnek tűnt, hogy annak szakmai 

vezetésével Széchenyit kell megbízni. Az ügy végül Kádár elvtárshoz is elkerült, és 

amikor a személyes találkozásra került sor, Kádár megkérdezte, hogy Széchenyi úr, 

hogy-hogy ön nem disszidált? Mire az ő jellegzetes stílusában az lett a válasz: 

Kádár úr, a Zsiga valóban menni akart, de a Széchenyi azt mondta, hogy nem. 
 

Azt hiszem itt az ideje, hogy megint visszatérjünk a fővonalhoz Reginába, és 

itt meg kell említenem valamit, ami egészségügyi szempontból nagyon tanulságos. 

Azt történt ugyanis, hogy hiába mentek jól a dolgaim szakmailag és egyéb 

vonatkozásokban, egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy fájdogálni kezd a 

gyomrom. Eleinte persze nem vettem komolyan, de végül is el kellett mennem 

kivizsgálásra, ahol megállapították, hogy gyomorfekélyem van. Már az a döntés is 

megszületett, hogy szükséges a műtéti beavatkozás. Én arra akkor nemet mondtam, 

azt gondolva, hogy mégiscsak amin keresztülmentem – a menekülés, új életkezdés 

etc. –, mind talán csak túlzottan megviselt, most már könnyebb lesz minden, hátha 

rendbe jön a dolog. Így teltek azután az évek, majd évtizedek, lassan megszokva a 

szokásosat, hogy a fekély néha, de különösen ősszel jelentkezik, amikor fokozott 

gyógyszerszedés szükséges, azután egy időre elmúlik. Már attól tartottam, hogy ez a 

hosszantartó ismétlődéses kiújulás, fájás végül is azt eredményezi, hogy a 

gyomornak az a része elrákosodik, és akkor aztán végem. 
 

Egyszer aztán egy alkalommal, egy régi biológus barátommal erről 

beszélgetve ő azt mondta, hogy van egy új vizsgálat, ami a bakteriális fertőzés 

kimutatására irányul, menj el, nézesd meg, hátha… Elmentem, és kiderült, hogy 

nem fekélyem van, hanem helicobacter pylori fertőzésem, ami egy hét alatt 

megszűntethető. És lőn! Vagy 30 éves kínlódás, aggodalom után, amikor már régen 

ki akarták vágni a fél gyomromat, hirtelen semmi. Volt, nincs és nincs már több 

mint húsz éve. 
 

Az egészségről szólva akkor talán itt az ideje egy kicsit beszélni a sportról is, 

és Kanadánál maradva az természetesen a golf és a curling lesz. A velük való 

kapcsolatom kialakulása teljes mértékben összefügg az olajkutatással. Bármerre is 

kellett mennem a fúrásokhoz, azt láttam, hogy minden falunak van egy golfpályája 

és egy curling „rinkje”. Hogy a golfpálya milyen minőségű, az most nem lényeges. 

A lényeg az, hogy van, mint ahogy minden falunak van egy jégcsarnoka is, ahol a 

fiatalok korcsolyáznak, az idősebbek meg curlingeznek, ami magyarul ugye csúszó 

korongot jelent. (Nem értem, hogy miért kell az ilyen nyelv tekerősdi, hiszen a 

tennis, az tenisz, a golf, az golf, a football, az futball, miért ne legyen a curling – 

körling?) Kórház legtöbbször nincs, színház pláne, de golf- és curlingpálya, az igen. 

Természetes, ha az ember lát egy ilyesmit, nyilvánvaló, hogy azt ki kell próbálni. 
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Márpedig, ha kipróbál az ember valamit, könnyen lehet, hogy meg is tetszik, és 

akkor, ugye, rendszerint jön a rászokás… 
 

Amerikában általában az van, hogy akivel valamilyen kapcsolat jön létre, a jó 

viszony elmélyítéséhez jól jön egy sportmeghívás. Talán részben annak 

megfelelően, ahogy azt már Tolsztoj megállapította, hogy „semmiben sem nyilvánul 

meg olyan világosan az ember jelleme, mint a játékban, sportban” – pláne a 

golfban, de azt már én mondom. Ott nagyon jó képet kap az ember arról, akivel 

játszik, különösen jellembelileg, és itt rögtön meg is jegyzem, hogy amikor szóba 

került az egyetemhez kerülésem, a dékán meghívott egy játékra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

                      67. Ez a puttolás 

 

Nos, kezdetben az olajnál az volt a helyzet, hogy annak a vállalatnak az 

embere, aki a fúrásnál valamilyen speciális alkalmi munkát végzett, meghívta a 

munkaadót egy ebédre, futballmeccsre vagy – mondjuk – egy játékra. Ez esetben 

nem jellemfelmérés céljából, hanem az üzleti jó viszony kialakítására. Engemet is 

meghívtak egyszer egy golfozásra. De játszani ugye, csak az tud, aki azt a játékot 

már megtanulta. Adva van tehát egy egészséges, sportos magyar fiatalember a 

prérin, és egy – valljuk be – elég esetlen kinézésű ütéseken alapuló játék. Mi az 

nekem, „semmiség az egész” alapon elkezdtem tehát játszogatni. Ütögettem, ahogy 

jónak láttam, nem is túl rosszul, de figyelmen kívül hagyva az örök sportos 

aranyszabályt, hogy az alapokat szakembertől kell megtanulni, mert különben a 

rossz beidegződések később gátlólag hatnak. Nohát, így aztán a játékot megszeretve 

ütögetek én már lassan hatvan éve. Amíg szántam rá időt, versenyeztem is; nyertem 

serlegeket bőven, magyar bajnok is lettem senior kategóriában, de mindig is 

meglátszott a játékomon egy bizonyos rossz beidegződés, és a nyerés számomra 

csupán csak annyit jelentett mindig, hogy a többiek még nálam is rosszabbak 

voltak. 

 

Itt nem hagyhatom említés nélkül, hogy annak idején játszottam én 

Esterhazyban is, mind a polgármesterrel, mind a kálisóbánya vezetőivel. Abban az 

időben, vagyis az ötvenes évek vége felé, a pálya minőségének bemutatására 

idézhetném Arany János szavait a Toldiból, hogy „tikkadt szöcske nyájak 

legelésznek rajta”. Amikor viszont jó harminc évvel később újra játszottam ott, 
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akkor már szépen öntözött pálya fogadott (és örömömre szolgált megverni az akkori 

polgármestert is rajta). 

 

Közben persze itthon is kedvezőbbre fordultak a dolgok, és jó érzés volt látni, 

amikor hazajöttem, hogy itt is beindulóban van a golfélet, amibe azonnal be is 

kapcsolódtam. Részt vettem az első golfpálya építésében (Kisoroszi), 1989-ben 

létrehoztuk a Magyar Golf Szövetséget, aminek első főtitkára lettem. Megírtam az 

első magyar nyelvű golfkönyveket, szerveztem az első versenyeket, 

szabálytanfolyamokat. Egyszóval lelkesedtem, és figyelembe véve az akkoriban 

beindulni látszó politikai változásokat, azt hittem, és azt hirdettem is, hogy az akkor 

már egész világot érintő golfrobbanás kis hazánkban is bekövetkezik, és nagy 

gyorsan tucat számra létesülni, nyílni fognak a golfpályák. Sajnos tévedtem. 

Túlzottan optimista feltételezésem gyors gazdasági fellendülésen alapult, ami azóta 

sem következett be, így bár a fejlődés megtörtént, de közel sem úgy, ahogy 

gondoltam és reméltem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 68-69. Golfról írott könyveim 

 

Azokban a kezdeti években sok örömben is volt részem a golf révén. Eleinte 

jó volt látni azt a sok jóindulatú megnyilatkozást, ami a nyugati országokból 

mutatkozott. Általuk bőven részesültünk olyan ajándékokban, mint például 

(használt) ütők, labdák; sorban érkeztek meghívások a pályáikra játszani, a 

fiataljaink részére edzőtáborokat létesítettek. Nekem pedig, mint főtitkárnak, egy 

tartalmasabb könyvvel illett előrukkolnom, és elkészült a nagyobb formátumú „Golf 

alapismeretek”. Az örömök közé tartozott például az, hogy a külföldre meghívott 

ifiket párszor én kísértem el. Ezen utazások közül meg is említek két szép utat. 

Elsőnek talán Biarritzot. 
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Biarritzról valaha köztudott volt, hogy az az európai arisztokrácia egyik 

legnépszerűbb nyaralóhelye. Az is, hogy Dél-Franciaországban van, az Atlanti-

óceán partján. Nos, az én kis ifi csapatommal úgy jutottunk oda, hogy Párizson 

keresztül Bordeauxba repültünk, ahonnan vendéglátóink autóval vittek a jó messzire 

levő tengerparti golfpályára, hogy ott egy teljes héten át mindennel ellássanak 

bennünket, edzőket is beleértve. Öt fiatal volt velem, akiknek szinte minden új volt, 

a repülés, a tenger, nekem meg új volt látni a parton hosszan elnyúló hatalmas 

homokdűnéket… 

 

Egy másik meghívás, amit említek, egy személyre szólt, egy ifi versenyre, 

amelyet Angliában, Manchester közelében rendeztek. Az ide szóló nevezéshez a 

rendezők valami kis önmagukkal kapcsolatos frappáns mondanivalót kértek a 

játékostól. Mivel ez a nagyon tehetséges fiatal játékosunk komoly zenei 

talentummal is rendelkezett, így szólt a jelmondata: „Szeretnék majd a golfozók 

között a legjobb hegedűs lenni, és a hegedűsök között a legjobb golfozó”. Ugye, jól 

hangzó kis elképzelés volt? Örültek is neki a szervezők, és én büszke voltam a fiúra, 

aki nem is szerepelt rosszul a versenyen. Ez persze sok évvel ezelőtt történt, és 

hozzátehetem, hogy bár nem lett a közben férfivé vált fiúból sem profi golfozó, sem 

zenész, de lett egy jó ügyvéd, aki azóta is sikerrel műveli mindkét kedvtelését. 

 

Hogy magamról ne csak mint kísérőről szóljak, röviden egy kedves emlék. 

Ehhez elöljáróban tudni kell, hogy míg Biarritz volt a magas arisztokrácia 

nyaralóhelye, a második vonalnak (vagy aki nem akart olyan messzire utazni) volt 

két közelebbi, az egyik Abbaziában, a másik Brioniban (Brijuni). Minket most 

Brioni érdekel, ahol, mint Biarritzban, elsőként építettek golfpályát Európában. 

 

Nos, erről a Brioniról az idősebbek tudják, hogy az egy csodaszép kis sziget 

az Adrián, az Isztriai-félsziget déli csücskénél, nagyon közel Pulához, ahol annak 

idején az Osztrák-Magyar Monarchia haditengerészeti központja volt. (Még jóval 

régebben pedig egy olyan Colosseumot építettek ott a rómaiak, amely kinézésében 

vetekszik a híresebb rómaival.) 

 

Tehát, mint mondtam, az 1800-as évek végén Brioniban építették az egyik 

legelső európai golfpályát. Ez egyebek között arról volt híres, hogy a lyukak körüli 

területen, ahol már csak gurítani kell a labdát, a szokásostól eltérően nem fű volt, 

hanem homok. Persze, ahogy a déli szomszédunk is a kommunista térhódítás 

uralma alá került, Jugoszláviában is, mint imperialista csökevényt azonnal bezárták 

a golfpályát, és egyáltalán nem meglepő módon Brioniból az akkori államfő, Tito 

elvtárs magánszigete lett. 

 

Aztán idővel ott is elérkezett a változás ideje, amikor Horvátország újra 

létrejött, és az új vezetők úgy döntöttek, hogy megint meg kell nyitni a pályát. Az 

ünnepélyes megnyitóra meghívták a Magyar Golf Szövetséget is, amit mint főtitkár, 

én képviseltem. Természetesen verseny is volt az ünnepi alkalomból, még mindig 

homok „green”-nel, amit a szigeten levő vízhiány indokol. Számomra nagy élmény 
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volt ezen részt venni, és talán nem túlzott szerénytelenség, ha megemlítem, hogy a 

senior kategóriát meg is nyertem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
70. Golfautóba nagyon ritkán ülök 

 

 

Ekkortájt már három golfpálya is működött nálunk, és ideje volt a játékot egy 

kissé komolyabban venni, vagyis a szabályoknak megfelelően játszani. Ennek 

érdekében megírtam az első magyar nyelvű golf könyvecskét „Golf etikett és 

szótár” címmel. Azonkívül, mint főtitkár megszerveztem és levezettem az első 

magyar versenybíró tanfolyamot. Ehhez azonban igazában nem volt jogosítványom, 

így utólag és pótlólag nekem is részt kellett vennem egy nemzetközi versenybírói 

tanfolyamon, amit a golfsport Mekkájában, Skóciában, pontosabban Szent 

Andewsban tartanak nagy rendszerességgel. (Erről a nagyobb golfkönyvemben írok 

részletesen, amiben külön fejezetben szólok a hajdani egyetlen golfpályánkról is a 

Svábhegyen, amit a háború után uralomra került elvtársak azonnal bezárattak.) 

 

Röviddel ezután megalakult a magyar Profi Golfszövetség is – úgy magyar 

módra –, hiszen még egy profi játékosunk sem volt. Volt viszont egy túl 

ambiciózus, nagyravágyó ember, aki Amerikából félig-meddig hazatérve 

fondorlatosan megszerezte magának az elsőnek épített kisoroszi pályát, és ennek 

folytán éveken át szinte uralta az itthoni golféletet. Az ő szerepe ebben a golféletben 

itt rendkívül nehezen értékelhető lenne, ezért erről elégséges csak az én példámmal 

annyit érzékeltetni, hogy mivel én elleneztem az ő pályaszerzését, először engem 

egy évre ki is tiltott a pályáról. Azután mint a Magyar Golfszövetség főtitkárát 

nemcsak engedett játszani, de mentesített a tagdíjfizetéstől (korrupció par 

excellence). Később mint elnök, kinevezett a profi szövetség elnökhelyettesévé, és 

elvitt ennek a szövetségnek számos nemzetközi rendezvényére. Kétségtelenül egy 
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született szélhámos volt, de ugyanakkor el kell ismernem, hogy bizonyos 

szempontokból jó hatással volt a kialakulóban levő magyar golféletre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71. Az első magyar golfbál; Zahorán Adrienne volt a háziasszony 

Előtérben Czibi István, az egyik első hazai golfozó 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
72. Mint 1996-os magyar senior bajnok, tagja lettem ennek az illusztris társaságnak 
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Ennyi – azt hiszem – elég a golfról, de még a sportoknál maradva, szólnom 

kell most arról a Kanadában talán még a golfnál is népszerűbb sportról (a régebbi 

időkben minden bizonnyal az volt), a curlingről (ejtsd: körling), amit korábban már 

említettem. Annál is inkább, mert a hosszú ottani életem alatt ebben a sportágban 

értem el a legnagyobb sportsikeremet. Azt ugye már mondtam, hogy ezt a 

lényegében skót eredetű sportot, aminek végül is Kanada lett az igazi hazája, szinte 

még a legkisebb településeken is űzik. Van is rá idejük az ott lakóknak a 

kegyetlenül hosszú télen, és ez a sport lényegében nem is igényel nagyobb 

ügyességet vagy különösebb állóképességet – legalábbis az alapszintű játékhoz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
73. Curling csapatom 

 

Amit azonban sokan csinálnak, az rendszerint azt eredményezi, hogy a 

színvonal is emelkedik, és ennek értékeléséhez vannak ugye a versenyek. 

Települések egymással, szakmabeliek egymással etc., ahogy az már szokásos más 

sportágaknál is. Nos, így lett ebből az, hogy mi is játszottunk csak úgy barátilag, 

meg szervezetten is az olajszakmában. Ez utóbbi azonban már komolyan ment, azt 

eredményezve, hogy az 1963-64-es szezonban az én csapatom lett az „Oilmens 

League Champions”. Ehhez értékelésképpen csak annyit teszek még hozzá, hogy 

abban az évben, az én kisvárosom egyik csapata nyerte a csúcsversenyt, a 

világbajnokságot, ami azt hiszem, kellőképpen jelzi a helyi színvonalat. A 

csapatban én ugyan az első dobó voltam, ami talán a leggyengébb pozíció, de 

mindenesetre nagy érzéket igényel. Ennek a győzelemnek a látható emlékeit még 

ma is büszkén őrzöm (és néha mutogatom). 

 



96 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
74-75-76. Curling siker 

A jobb oldali embléma látható az akkor nyert pulóverünkön, és a fenti díjat tartjuk kézben 

 

 

Ha már ennyire kitértem a golfra meg a curlingre, hűtlenség lenne 

megfeledkezni a teniszről, ami még mindig nagyon fontos szerepet játszik az 

életemben. Ez a szerep ugyan inkább csak a játék gyakoriságra vonatkozik, és nem 

a sikerek elérésére, de említésre méltó esemény azért itt is adódott, és azt nem is 
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hagyom ki. Ez egy úgynevezett International Lawn Tennis Associationhoz 

kapcsolódik. Ez a nemzetközi teniszszervezet nevében füves pályát jelent, ami a mi 

hazánkban majdhogy nincsen, én legalábbis csak egyről tudok, mivel nálunk, mint 

általában mindenhol, kivéve Angliát salakos pályák vannak, de a szervezet itt is 

létezik, mint a világ legtöbb országában – főleg senior játékosok részére. A 

nemzetközisége abban nyilvánul meg, hogy a különböző országok csapatai 

meglátogatják egymást, és időnként komoly nemzetközi versenyeket is szerveznek. 

Én most ez utóbbiak közül két találkozót említek meg, mint számomra a 

legemlékezetesebbet. 

 

Az egyik Dél-Afrikában volt, és ott a leglátványosabb helyen, Sun Cityben. 

Nos, ez a Sun City szerintem nem más, mint Dél-Afrika Las Vegasa, és ott az volt a 

véleményem, hogy ha az amerikai álomváros a huszadik századé, akkor az afrikai 

megfelelője a huszonegyediké. Ezzel, gondolom, már kellőképpen jeleztem is az 

elragadtatásomat erről a mesebirodalomról, ami természetesen itt is kimondottan a 

szerencsejátékokra van alapozva. 

 

A „gambling cassinókra” természetesen nem térek ki, mert azok, gondolom, 

az olvasót ugyanúgy nem érdeklik, mint engem. A mérkőzésekről sem számolok be, 

mert őszintén szólva, mi nem tartoztunk a dobogós helyezettek közé. Inkább arról 

teszek említést, hogy ebben az álomvárosban is az egyik fő turistaattrakció a szafari, 

ami a közvetlen környéken élvezhető, annak dacára, hogy az csak egy pár órás 

autóútra van attól a Johannesburgtól, ahova sokórás utazás után, repülővel 

érkeztünk (és ahol egy rövid tartózkodás során is meggyőződhet az ember arról a 

hihetetlen gazdagságról és szinte kifejezhetetlen nyomorról, ami ezt a várost, mint 

az egész országot jellemzi). 

 

Nos, hát a szafari, persze, hogy azt nem lehet kihagyni, még ha a beígért és 

általában elvárt öt afrikai híresség (elefánt, oroszlán, orrszarvú, leopárd, bivaly) 

látványa nem is garantált. De látható azért szinte mindig minden, mert precízen meg 

van az szervezve, olyannyira, hogy egyszer arra lettünk figyelmesek, hogy a 

terepjáró sofőrje hirtelen, indokolatlanul sietni kezdett, és aztán hirtelen megállt. 

Miért történt ez? Azért, mert az oroszláncsaládnak akkor kellett áthaladni ott az 

úton, ahol a kocsi megállt. A sofőr ezt előre tudta, és a kedves vendégeknek az 

optimális rálátási pozícióban kellett lenniük – hogy azután ugyancsak pontosan 

időre, a régi stílusú, tradicionális afrikai faluban rendezett vacsorára megérkezzen a 

csoport. Nagy üzlet ma már a turizmus az egész világon, és sok helyen fő 

jövedelemforrás, nem csak Afrikában. 
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77. A Sun-Cityben rendezett teniszversenyen 

 

Természetesen, ha már olyan messzire került az ember, ahol nemcsak az 

északi és déli félteke meg a sokezer kilométeres észak-déli távolság-különbözet az 

érdekes, de például az is, hogy akkor van ott tél, amikor nálunk nyár, és mindezek 

dacára, a napi időbeosztás azonos. Vagyis Johannesburgban ugyanakkor van, 

mondjuk dél, mint Budapesten. 

 

Szóval… ha már ott van az ember, akkor természetesen meg kell nézni, amit 

csak lehet. Így tettünk mi is, megnéztük a Johannesburgtól szinte csak külvárosnak 

számító fővárost, Pretoriát, de nekem sokkal nagyobb élmény volt leautózni Cape 

Townba (Fokváros). Ott a fő érdekességet számomra a Tábla-hegyet szinte 

szőnyegszerűen beborító felhőtakarónak a zuhatagszerű lecsurgása a város felé 

jelentette. 

 

Még izgalmasabb volt lemenni a viszonylag közeli Cape of Good Hope, 

vagyis a Jóreménységi fokhoz, hogy egy kiugró sziklán állva kinyújtsa az ember a 

két karját, és azt mondja, hogy jobbra tőlem van az Atlanti-óceán, balra pedig az 

Indiai-óceán. Pestiesen szólva, ez azért nem volt semmi egy geográfusnak. Mint 

ahogy érdekes volt később legalább a levegőből látni a Vaal folyó völgyét, vagy a 

Limpopo völgyét (ha az annak idején Dél-Afrikáról tanultat mind el is felejtettük, ez 

a név azért megmaradt) vagy a Kalahari sivatagot. És akkor még nem is említettem 

a hosszú időkön át a világ leghíresebb gyémántbányájának tartott Kimberley 

látványát (ami ugyancsak kráterszerű, mint a szibériaiak, és a gyémántkeletkezésre 

vonatkozó elképzelésemet itt is megerősíteni véltem). 
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Bár mindezt egy teniszúttal kapcsolatban mondtam el, a versenyről magáról 

elég csak annyit szólnom, hogy ugyan a csapatnak én voltam a kapitánya, de az én 

játéktudásom körülbelül annyira volt a legjobb játékosunkétól, mint az egész 

csapatunké a legjobb angol vagy amerikaiak csapatától. És nyugtázzuk ezt 

Coubertin híres, olimpiára vonatkozó mondásával, hogy „nem a győzelem, hanem a 

részvétel a fontos”. 

 

No, hát körülbelül ebben a szellemiségben szólok, de most már rövidebben a 

másik beígért teniszutamról. Ez Indiába vitt, ahova annak idején egyszer már 

megfogadtam, hogy nem térek vissza. De, hát hány ilyen fogadalmat szeg meg az 

ember életében? Pláne, ha a hiúságának annyira hízelgő felkérésnek kell engednie, 

hogy legyen megint ő a csapat vezetője (azt hiszem, hogy a Kanadából való 

visszatérésem után soha semmi más gyakorlati előnyét nem élvezhettem az angol 

nyelvtudásomnak). Ez az út megint New Delhibe vitt, ahonnan aztán nem is 

csavarogtunk el semmilyen más irányba (előzőleg én már eleget láttam ebből a 

csodás, de ellentétekben annyira gazdag és minden bizonnyal nagy jövőjű 

országból, amiről már említést is tettem), mert bekövetkezett egy egyáltalán nem 

váratlan vagy meglepő probléma – egy rettenetes hasmenés. Erre, sajnos, nem 

voltunk kellőképpen felkészülve, és bár a vendéglátók jóvoltából elegáns, 

négycsillagos szállodában laktunk, mégis megtörtént a baj. Pechemre, akkor én még 

nem is tudtam a lopediumszerű gyógyszerek áldásos hatásáról, és ez a dolog már a 

játékunkat is alaposan megzavarta, nem is beszélve a hazautazásról. Végül is én úgy 

lettem ezzel az egész úttal, mint a második házasságommal, nem szeretek beszélni 

róla. Kellemetlen emlék… 

 

 

   78. Magyar bajnok, senior kategória,1996                               79. Egy indiai ellenféllel 

 

Ezekután – azt hiszem – ideje megint visszatérni a reginabeli életemhez, 

hiszen mégiscsak az a vezérfonal, amire igyekszem felfűzni néhány általam arra 

érdemlegesnek tartott emléket, úgy, ahogy az eszembe jut. Ilyen például, hogy már 

az első Sziklás-hegységbe vezető utam során kialakult az a véleményem, hogy ott 

van a világ legszebb autóútja, és ez a véleményem, azóta sem nagyon változott. 

Reginából odajutni természetesen a Trans Canada műúton nyugat felé haladva lehet, 
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amikor jó 800 kilométer megtétele után már Calgarytól látni lehet a Rocky 

Mountain kirajzolódó vonalát a horizonton. Onnan körülbelül még egy jó száz 

kilométer megtétele után már a hegyek közé érve rövidesen egy Banff nevű csodás 

nyaralóhelyre ér az ember. Ott minden bizonnyal érdemes egy kicsit megállni és 

körülnézni, különösen a régi CPR által épített Springs Hotel környékén, amit még 

az 1880-as évek második felében hozott létre az egész Trans Canada vonalat építő 

vasúttársaság. Ez volt a Canadian Pacific Railway, és Banff lényegében azért 

létesült, mert ott meleg ásványvízforrásokat találtak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80. Alberta tartomány 

 

Távolról nézve a Sziklás-hegység (lásd: A kanadai Sziklás -hegység, Föld és 

Ég, 1973. 3. szám) mint egy észak-dél irányban futó meredek fal emelkedik ki a 

nyugat-kanadai síkságból. Odáig érve jórészben egy viszonylag lapos, füves 

térségen át, általában szinte nyílegyenesen robog az ember, és robog is, mert a 

monotónia vonzza a sebességnövekedést. Aki azért közben figyel, ott a „black foot” 

indiánok földjén láthat itt-ott marhacsordákat, de bölényeket már nem. Helyenként 

ugyan van néminemű visszatelepítés, de ezeket a prérin hajdan 50-70 milliós 

számban élő állatokat már több mint száz évvel korábban kiirtotta az oda érkező 

fehér ember (lásd: Az amerikai bölények kipusztulása, Élet és Tudomány, 1969. 36. 

szám). Helyettük azonban gyakran látni lehet a vonattal vagy a sínekkel 

párhuzamosan fekvő műúton haladó autókkal szinte versenyezni próbáló 

„antilopokat”, melyek lényegében nem antilopok, csak úgy néznek ki (lásd: A 

szarvát évente váltó tülkösszarvú, Búvár, 1973. 6. szám). A korábban említett 
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„black foot” indián megnevezésnél a fekete lábú fordításig nyilván eljutottál, de 

talán azt nem tudod, hogy az, a gyakori préritüzek után keletkezett hamutól eredő 

elszíneződést jelöli. 

 

 
                            81. Bölények          82. Buffalo jump 

 

Ha nem siet az ember, és van kedve egy kicsit letérni a műútról, akkor 

Calgarytól délkeletre vagy száz kilométerre látható egy „buffalo jump”, és 

körülbelül ugyanannyira északkeletre pedig egy világhírű fosszília-lelőhely (lásd: 

Az albertai dinoszaurusz park, Búvár, 1981. 8. szám). Ezekkel most nem 

foglalkozunk, csak a buffalo jumppal kapcsolatban jegyzem meg, hogy az egy olyan 

hely, ahol a lapos prérit, egy hirtelen szakadékszerű mélyedés szakítja meg, és az 

indiánok az arra terelt, majd leesett, és összezúzódott bölényeket így „vadászták”. A 

fosszília pedig főleg mamutcsontmaradványokat jelent (lásd: Az albertai 

Dinoszaurusz park, Föld és Ég, 1973. 3. szám). 

 

De minket most főleg a világ egyik legszebb autóútja érdekel, amely az 1384 

méter körüli tengerszint feletti magasságban levő Banff után egy darabon még a 

Trans Canada műút mentén halad, majd míg az tovább megy nyugat felé, a mi 

útvonalunk északra fordul, egy Jasper nevű városka irányába. Mielőtt azonban ezen 

az úton továbbmennénk, meg kell említenem, hogy itt a Sziklás-hegységben több, 

szinte egybeérő Nemzeti Park is létesült. Közülük is az első volt a Banff National 

Park, amely különben Amerika második nemzeti parkja volt, a Yellowstone 

National Park után. 

 

Mivel Banff írásomban gyakran felmerül, vele kapcsolatban meg kell 

említenem, hogy a név a skóciai Banffshire-ből ered, és azért került a térképre, 

mivel a Trans Canada vasútvonalat építő részvénytársaság egyik fő részvényese 

onnan származott. A többi Nemzeti Parkot csak név szerint említem: Glacier, Yoho, 

Ravelstoke, Jasper, Kootenay, és természetesen mind a hat része az UNESCO 

világörökségnek (lásd: Kanada Nemzeti Parkjai, Búvár, 1979. 10. szám). 

 

Mi egy Lake Louise nevű csodás üdülőközpontnál – mely szerintem méltán 

nevezhető a világ egyik legszebb helyének – térünk le a tulajdonképpen csak az 
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1962-ben megnyitott Trans Canada Highway-ről, amely alagutakon és helyenként 

2000 méter magasan átvezető hágókon vezet nyugat felé. Ezt az ugyancsak sok 

gyönyörűséggel teli útvonalat, ki egészen Vancouverig; többször is végigjártam, de 

meg kell jegyeznem, hogy igazában szépnek még a legkorábbi időben láttam, 

amikor nem autóval, hanem vonattal tettem meg ezt az utat. Akkor, amikor a vonat 

étkezőjében még ezüst evőeszközökkel terítettek, és a panorámakocsi üvegborítású 

kilátójából a fotelszerű ülésekben hátradőlve gondtalanul gyönyörködhetett az 

ember a sokszínű látnivalókban. Azóta – úgy tudom – megszűnt ez a luxus 

vonatjárat, ami valószínű annak tudható be, hogy így az ember nem állhatott meg 

ott, ahol kedve tartotta, amit az autóval történő utazás lehetővé tesz. Már pedig ezen 

az útvonalon nagyon sok helyen támad erre az utazónak kedve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 83. A felirat szerint: „A világ legmagasabb autóútjá”-nál 

 

 

                   84. Lake Louise Gabival     85.Tájkép az út mentén 

 

De mi most nem abba az irányba utazunk, mert a mi útelágazásunk Lake 

Louisnál van, amely üdülőközpont a moréna határolta gleccser tavával, az annak 

partján létesített régi CPR Hotellel garantáltan felejthetetlen marad minden arra járó 

számára. 
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Valójában innen kezdődik az a jó 300 kilométeren át tavak, gleccserek, 

vízesések között vezető útszakasz, amit hivatalosan Icefield Parkway-nek hívnak, 

ahol az úton néha azért kell megállni, mert ott éppen medvebocsok játszadoznak, 

vagy hegyi kecskék csapatban vonulnak, vagy mert a vízparton legelésző 

lapátszarvú jávorszarvast kell megcsodálni. Persze ez mind a hat nemzeti parkban 

bárhol előfordulhat. Ám az igazában hatalmas jégmező meg az abból kiágazó 

legnagyobb gleccserek ezen az út mentén vannak, és közvetlenül megcsodálhatók. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 86. Az autó kinézése szerint a felvétel még a nászutamon készült     87. Az útmenti gleccseren 

 

Amikor először jártam arra 1958-ban, akkor az Athabasca-gleccser még 

majdnem a műútig kiért. Ma már onnan jó messzire végződik, és évszámokkal 

ellátott táblák jelzik a gyors visszahúzódást eredményező olvadásnak a hatását – 

azaz a globális felmelegedéssel járó aggasztó jelenségnek a mértékét. De különben 

ez az útvonal egy olyan álomvilág, amit igyekeztem is megmutatni minden itthonról 

érkező látogatómnak. 

 

 
 

       88. Lapátszarvú jávorszarvas                                             89. Forgalmi akadály 
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Hogy a méretekről is kapjunk valami képet, jó tudni, hogy például az eddig 

még nem említett Jasper Nemzeti Park 10.878 négyzetkilométer kiterjedésű és 

1918-ban létesült, egy hajdani prémvadász nevét viselve, mint a hasonnevű 

település is. Ha ettől a városkától – ami a környékével együtt természetesen nagyon 

szép, de nekem azért nem tetszik annyira, mint Banff – észak felé haladna az ember, 

már útban is lenne Alaszka felé, de mi nem arra megyünk. Mi ott már kelet felé 

fordulunk, az onnan kb. 350 kilométerre lévő Edmonton felé (azt persze elkerüli a 

főút), hogy már szinte egy körutazást téve, visszatérjünk Reginába. Ezen a hosszú 

északibb útvonalon levő látnivalók közül lényegében csak három települését 

említek: Edmontont, Lloydminstert és Saskatoont. 

 

Edmontont természetesen azért, mert ez Alberta tartomány legnépesebb 

városa és egyben a fővárosa, ami, mint látni fogjuk, körülbelül úgy viszonyul 

Calgaryhoz, mint az én Saskatchewan tartományomban Regina viszonyul 

Saskatoonhoz. Edmontonról elég annyit tudnunk, hogy ez a város nyugat kanadai 

vonatkozásban szinte ősréginek számít, mert még 1795-ben alapították a 

szőrmekereskedők. Történt ez abban az időben, amikor csak a prémvadászok jártak 

a vidéken és árujukat a prémkereskedők szállították az egyetlen lehetséges 

közlekedési útvonalakon, a folyókon. Ez esetben a nagyjából Duna-méretűnek 

mondható North Saskatchewn River partján kezdetben egy erőd létesült, ami körül 

előbb lassan, majd a múlt században egyre gyorsabban növekedő település jött létre, 

azt eredményezve, hogy végül is ez lett a tartomány fővárosa, és lakosainak a száma 

ma már kezdi megközelíteni az egymilliót. 

 

Ez a rendkívül látványos gyors növekedés valószínűleg nem fog csökkenni a 

jövőben sem, mert ez a város, a tőle északra elterülő hatalmas fejlődés előtt álló 

terület központja. Ez a terület olyan nagy gazdasági vonatkozású készletekkel 

rendelkezik, mint például a világ legnagyobb mennyiségű olaj-felhalmozódása, 

aminek jelentőségét azt hiszem, nem kell hangsúlyoznom – és elvárható, hogy 

rövidesen részletesebben is szóljak róla. 

 

Ha innen, Edmontonból észak felé haladnánk tovább, akkor azon a rendkívül 

fontos útvonalon mennénk, amelyet a második világháború alatt Pearl Harbor 

megtámadása után, 1942-ben japán támadástól tartva, az amerikai hadsereg 

stratégiai célból hihetetlen gyorsasággal épített ki egy ősvadonon keresztül, egészen 

az alaszkai tengerpartig. A japán támadás ugyan elmaradt, de a németek elleni 

háborúban, a szovjet haderő támogatásához ugyancsak nagyon hasznosnak 

bizonyult ez az útvonal, aminek az építésekor igen nagy jelentősége volt 

Edmontonnak. 
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90. Autórendszámok, város névtáblák és egyéb érdekességek az egész világból az útmentén 

 

A háború után ezt a hosszú, kacskaringós, teljes vadonon át vezető utat 

természetesen birtokba vették a kalandvágyó turisták, akik növekvő számban 

érkeztek. Köztük voltam valamikor a hatvanas években én is, amikor még nem volt 

lekövezve az út, és rendkívül ritkák voltak a szervizállomások, viszont annál 

gyakoribbak a látható vadállatok. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
91. Elsőbbségadás kötelező 

 

Ahogy az már lenni szokott szinte mindenütt a világon, ha egy útvonal 

megépül, mellé rendszerint társulnak más vonalak is, mint például vasút, 

villanyvezeték és esetleg csővezetékek is (olaj, gáz, víz). Ez így praktikus, érthető, 

és ezzel kialakul a települések helye is, mert – ugye – kell egy vasútállomás, 

benzinkút, étkezőhely, szállás, és már csak nevet kell adni a „gyereknek”. 

 

No, de mi most megint csak egy kitérőt tettünk, és Edmonton után, már 

megint a prérire kiérve, tovább haladunk körutazásunk végpontja, Regina felé, 

miközben, ahogy az már jellemző, az alatt a jó 900 kilométer alatt falukat, 

városokat, településeket nem nagyon látni. Az érdekesség kedvéért egy névnél azért 
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megállunk, ahogy azt korábban jeleztem. Ez a település, Lloydminster, egy Lloyd 

nevű anglikán lelkész után kapta a nevét, aki főleg azzal tette emlékezetessé magát, 

hogy erőteljesen ellenezte, hogy Nyugat-Kanadába más nemzetiségű bevándorlók is 

érkezzenek, mint angolok. Szervezett is egy utópisztikus beállítottságú, jelentős 

méretű angol csoportot, akiknek kalandos útja a prérire majdnem tragikusan 

végződött, de a település végül is létrejött. 

 

Ám még azzal sem volt szerencséjük, mert mint kiderült, az pontosan a 110-

dik hosszúsági körre került, ami egyben a határvonalat is jelenti a két tartomány, 

Alberta és Saskatchewan között. Az említett hosszúsági kör egybeesik egy időzóna-

változással is. Ez a rendkívül érdekes helyzet végül is azt eredményezte, hogy a fő 

utca közepén áthaladó kritikus vonaltól keletre eső városrész Saskatchewanhoz, a 

nyugatra eső rész Alberta tartományhoz tartozik. Az ezzel járó komplikációkkal 

nem foglalkozunk, csak még azt említem meg, hogy a ma már 27.000 felett járó 

lakosság száma, gazdasági okoknál fogva a nyugati oldalon gyorsabban növekszik. 

Ezzel át is térhetünk a korábban már beígért Saskatoonra. 

 

Itt az volt a helyzet a kialakulási időszakban, hogy mivel a délebbre levő 

Reginán áthalad a Trans Kanada út- és vasútvonal, érthető okoknál fogva az lett az 

adminisztratív központ, tehát a főváros is, ám hogy a fejlődés az ugyancsak 1882-

ben alapított Saskatoon részére is biztosítva legyen, kinevezték egyetemi városnak. 

Ez a diplomáciai döntés 1905-ben történt, amikor Saskatchewan tartomány létrejött, 

és – mint már tudjuk – a fővárosban, vagyis Reginában, a tartomány második 

egyeteme csak a hatvanas években létesült. 

 

Azonban hiába lett Regina a főváros, Saskatoon mégis gyorsabban fejlődött, 

és a ma már 122.000 körüli lakos számával túl is szárnyalja a Victoria királynőről 

nevet kapott, jó 25 ezerrel kevesebb lakosú riválisát. 

 

Így, hogy egy több mint kétezer kilométeres körutazást tettünk Nyugat-

Kanadában, földrajzi érdekességként megemlítem, hogy ez a hatalmas, viszonylag 

sík vidék, pontosabban szólva a préri tábla, a Sziklás-hegységtől észak-kelet felé 

haladva fokozatosan lejt, vagyis csökken a tengerszint feletti magassága, ami 

Calgarynál 1048 méter, Edmontonnál már csak 668 és Reginánál 577 métert jelent. 

Ez egyben jelzi a folyók futását, jó részben kelet, majd inkább észak felé, aminek 

okát nem részletezzük jobban, csak még azt említem meg, hogy az azokban folyó 

víz, az szinte mind sziklás- hegységi eredetű, mivel a préri térsége jórészben erősen 

csapadékhiányban szenved. És miért? A közel, szinte pontosan észak-dél irányba 

futó hegyrendszer miatt, ami a nyugati szelek zónájában az onnan, tehát a Csendes-

óceán felől érkező nedves légtömegeket megemelkedésre, ezáltal lehűlésre, 

csapadék kiválásra készteti. A síkságra tehát már nem érkezik annyi csapadék, hogy 

fák nőjenek, ezért van a préri. Ez persze egy nagyon általánosított kijelentés, mert a 

folyóvölgyekben, és egy pár magasabban fekvő kisebb területen, vagy ha valahol 

öntözik kellőképpen, természetesen nőnek azért fák (lásd: A kanadai préri, Búvár, 

1979. 10. szám). 
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                  92-93. Bölények rezervátumban                                                és emlékként 

 

Most, akkor itt az ideje, hogy szóljak kissé részletesebben arról az egyre 

híresebb, hatalmas olaj-felhalmozódásról, amit korábban Edmontonnal 

kapcsolatban már említettem. Nos, ez az úgy nevezett Athabasca tar sand, ami a 

területen átfolyó hatalmas folyóról kapta a nevét és nagyjából olajhomokot jelent. 

Ez pontosabban egy nagy viszkozitású, bitumenszerű olaj homokkal való 

összekeveredését jelenti. Ennek létét, a felszínbe mélyen bevágódott folyóvölgy 

falában, már az ott élő cree indiánok nagyon régen felfedezték, és hasznosították is 

a csónakjaik víztelenítésére. Ezt viszont az arra vetődő prémvadászok és 

prémkereskedők vették észre és ismerték fel, már 1719-ben, és aztán a híre 

természetesen eljutott Montreal környékére is. De a hír csak mint érdekesség 

szerepelt, hiszen annyira a távoli megközelíthetetlen vadonban volt, hogy nem volt 

értelme vele komolyan foglalkozni. 

 

Azért, ahogy telt-múlt az idő, lassan kiderült, hogy itt egy olyan óriási 

kiterjedésű területről van szó, ami nagyjából másfélszer akkora, mint egész 

Magyarország (144.000 km
2
), és olyan jó száz kilométerre észak-keletre kezdődik 

Edmontontól. Itt mindössze 0-75 méter vastag fedőréteg alatt található ez az olaj-

homok-agyag-vízkeverék, aminek egy jó része már felszíni fejtéssel is kitermelhető. 

A probléma csak az, hogy ebből a keverékből az olaj nagyon nehezen szeparálható 

– legalábbis gazdaságosan. Ez az oka, hogy a nagyüzemi termelése oly sokáig 

váratott magára. Addig, amíg olcsóbban lehetett olajat venni a világpiacon, nem érte 

meg, de mint tudjuk, elmúlt az olcsóság ideje, és még inkább múlóban van. 
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94. Felszíni bányászás 

 

Amikor 1957-ben én is bekapcsolódtam a kanadai olajkutatásba, akkor a 

szakmában már szinte mindenki ennek az olajnak az olcsó kinyerésén gondolkodott, 

tudva azt, hogy akinek az sikerül, az egyből nagyon meggazdagodik. Ám ez még 

senkinek sem sikerült. Eddig csupán csak annyi derült ki, hogy nincs olcsó 

megoldás. Az azonban nyilvánvaló lett, hogy az olajhoz kétféle módon lehet jutni: 

az egyik az előbb említett felszíni fejtés, a másik az „in situ” termelés. 

 

Az első esetében, ha van fedőréteg, azt el kell távolítani, azután a hatalmas 

gépekkel felszedett homok-olaj-agyagkeverékből forró vízzel külön kell választani 

az olajat, majd azt csővezetéken a finomítóba juttatni. A másik megoldás a 

mélyebben levő rétegekre alkalmas, amikor in situ (helybeni) termelésre kerül sor, 

vagyis a forró vizet az olajrétegbe kell pumpálni, és az így meghígított olajat a 

felszínre szivattyúzni, és azt csővezetéken a finomítóba juttatni. 

 

Jelenleg úgy néz ki, hogy az ott levő készletnek kb. a 20%-a felszíni fejtéssel, 

a többi az in situ módszerrel termelhető ki. A kettő közül az utóbbi tűnik jobbnak, 

mert az inkább környezetbarát. Erre pedig nagyon érzékenyek a kanadaiak, akik 

már eddig is kötelezték az 1967 óta termelő vállalatokat a rekreációs előírások 

betartására. Érdekes, hogy nem az eredeti tajga, tehát az erdőség visszaállítása a cél, 

hanem inkább a füves térség létesítése, ahová már évek óta sikerrel telepítik vissza a 

wood buffalókat, vagyis az erdei bölényeket, amelyekkel kezdve azután 

fokozatosan visszaállhat az eredetihez hasonló élővilág. 

 

Én, valamikor a hatvanas évek vége felé jártam ott (lásd: Az athabascai 

olajhomok, Természet Világa, 1970. 11. szám) a kanadai geológiai társasággal, 

amikor már volt némi termelés, és emlékszem, milyen elbűvöltem álltam a hatalmas 
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marógép kerekénél, amelynek már a gumiabroncs vastagsága mellett is szinte 

eltörpültem. Akkor egy Fort McMurry nevű kis településre érkeztünk repülővel, 

ami azóta egy szép várossá növekedett, az olajterületnek majdnem a közepén. Azóta 

persze kiépült a megfelelő út és a csővezeték is, természetesen Edmonton felé. 

 

Szinte, azóta ismeretes az az érdeklődés, amit a gazdaságilag gyorsan fejlődő, 

de olajban szegény Kína mutat az óriási készlet iránt. Ennek megfelelően már 

épülne is egy csővezeték a Csendes-óceán partjára, hogy onnan tankhajókkal 

lehessen szállítani az olajat, de a bennszülött indiánok még nem járultak hozzá a 

földjeiken áthaladó vezeték megépítéséhez. 

 

Nem kétséges, hogy a Közép-Keleten lévő olajkészletek mennyiségének 

csökkenésével egyre inkább növekedni fog ennek a térségnek a jelentősége, és 

biztonsággal állítható, hogy még 1-2 évtizeden belül Kanada lesz ennek révén a 

világ egyik legnagyobb olajhatalma, hogy azután talán a legnagyobb legyen. Itt 

azonban emlékeznünk kell arra, hogy az itteni olajhomok-készletek mellett igen 

jelenetős mennyiségű olaj-felhalmozódás található még Észak-Amerika több 

helyén, olajpala formában is, amelyek ugyancsak kitermelésre várnak. 

 

Remélem, hogy ezzel a kis ismertetésemmel kellőképpen felkeltettem az 

érdeklődésedet, kedves Olvasóm ahhoz, hogy meghívjalak, egy ezzel kapcsolatos 

eszmefuttatásra, azzal kapcsolatban, hogy mégis csak a világ legnagyobb 

olajkészletéről van szó, ráadásul úgy, hogy az nem mélyen a földkéregben, hanem 

közvetlenül a felszínen vagy annak közelében található, egy olyan hatalmas 

kiterjedésű területen, mint a mi országunk másfélszerese. Ha belegondoltál ebbe, 

biztosan felvetődött agyadban a kérdés, hogy mégis hogy van ez? Amennyiben 

igen, tartsál velem, de ha nem, kérlek, bocsáss meg, és lapozz tovább. 

 

Az okfejtést azzal a már ismert megállapítással kell kezdenünk, hogy itt 

lényegében egy óriási mennyiségű olaj- és homokkeveredésről van szó, a kérdés 

tehát az, hogy, hogyan kerültek azok oda? Az első komponens vonatkozásában 

kellő biztonsággal állíthatjuk, hogy ez a rettenetes mennyiségű olaj nem ott 

keletkezett, hanem valahol máshol, ahonnan odakerült. De honnan? Az is kellő 

biztonsággal állítható: a földkéreg mélyebb rétegeiből. Hogy a homokkal 

kapcsolatban mi a helyzet, abban is biztosak lehetünk, hogy az is jórészben 

valahonnan odakerült, és most az egyszerűség kedvéért tekintsük a területet 

olyannak, mint az afrikai Szahara, tehát egy végtelen homok-felhalmozódásnak. A 

kérdés ezután az, hogy melyik került előbb oda? Volt-e ott előbb egy hatalmas 

olajtó (mérete szerint majdnem egy tenger), és abban halmozódott fel a homok, 

vagy fordítva történt? 

 

Ahhoz, hogy ennek a felhalmozódásnak a területi kiterjedése és 

hozzávetőleges mennyisége kiderüljön, nyilvánvalóan egy hosszadalmas kutatást 

kellett folytatni. Ez abból állott, hogy mondjuk (elképzelhető léptéket használva) 

járásnyi vagy legalábbis megyényi nagyságú területeken egy-egy fúrást le kellett 
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mélyíteni, amiből kiderült, hogy van-e ott olajhomokréteg vagy nincs. Ha van, 

milyen vastagságban, és mi van alatta? Ezen szempontok közül az utóbbi kérdést 

még egyáltalán nem érintettük, pedig az sem lényegtelen. 

 

Bevallom, örömmel térek ki erre, mert engem az ilyen jellegű kérdés, szinte 

azonos vonatkozásban régebben sokat foglalkoztatott. Ahhoz ugyanis, hogy valahol, 

akár olaj, akár homok halmozódjon fel, ahhoz egy olyan terület kellett, amely abban 

az időben a felszínen volt, és hogy ha az ma már a mélyben van, az azt jelenti, hogy 

az egy hajdani, tehát ősfelszín lett, ami továbbá azt mutatja, hogy a terület 

megsüllyedt, és a ráhordott üledékek alatt eltemetődött. 

 

Az ide vonatkozó érdekes véletlen az, hogy annak idején, amikor én a doktori 

értekezésemet írtam, annak pontosan az volt a címe, hogy „Az eltemetett 

ősfelszínek jelentősége az olaj-felhalmozódásokban” (lásd: Bp. TTK, Egyetemi 

könyvtár, 1966). Ebből gondolom, érthető az érdeklődésem ez iránt a téma iránt, és 

az is, hogy ha tehetném, még most is szívesen kapcsolódnék be az ez irányú 

kutatásokba. Erről, persze már jó régen lekéstem, de fantaziálnom azért lehet, és 

teszem is azt, némi autoritással. 

 

Tehát megállapíthatjuk, hogy valamikor, a földtörténet során adva volt egy 

hosszantartó időszak, amikor a felszínen létrejött egy hatalmas, viszonylag lapos 

mélyedés, amit kitöltve elborított egy olajhomok-keverék, amiből fokozatosan 

elillant az olaj könnyebb frakciója, és visszamaradt egy sűrű, bitumenos massza. Ezt 

aztán valamikor, úgy körülbelül kétmillió évvel ezelőtt kezdődően többször is 

elborított egy hatalmas jégpáncél, aminek mozgása jó sokat alakított a felszínen, és 

aminek elolvadása után a visszamaradt felszínen végül is kialakult egy végtelen 

ősvadon erdőség, ami alatt ott van ez a rettenetes mennyiségű olajkészlet, aminek 

kitermelésére egyre nagyobb igény mutatkozik. 

 

Erről a témáról – azt hiszem – elég is ennyi, de mielőtt ezt a nyugati 

utazásunkkal kapcsolatos kitérőnket végkép lezárnánk, megemlítek egy számomra 

majdnem végzetes esetet. Egyszer, ahogy az egyik vendégemmel tett utazásunkról a 

Sziklás-hegységből visszaérkeztünk Reginába, és másnap ki kellett őt vinnem a 

repülőtérre, hogy hazainduljon, visszamenet a város felé egyszer csak azt látom, 

hogy a bal első kerekem függetleníti magát, és a kocsi nyikorogva lehuppan. Mivel 

nem mentem gyorsan, nem lett semmi bajom, mégis kivert a hidegveríték arra 

gondolva, hogy ha ez a kerék egy nappal korábban esik ki, amikor órákon át átlagos 

160 kilométeres sebességgel száguldottunk… Azóta azt a napot újra születésként is 

tekinthetem, de az ismerősömnek azóta sem említettem ezt az esetet. 
 

Erről az autókalandról jut eszembe, hogy az akkor egy szép piros kis Volvo 

sportkocsi volt (több képen látható ebben a beszámolómban) – olyan, amilyet 

itthon, különösen a fiatalok, nagyon jól ismertek az akkoriban népszerű Angyal-

sorozatból Roger Moorral. Nos, azt a kocsit annak idején én Rotterdamban vettem 

át újonnan, amikor 1966-ban doktorálni jöttem haza. Azt az utat akkor úgy 
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szerveztem meg, hogy Kanadából Zürichbe repültem, onnan vonaton átmentem 

Baselbe, ahol arra a hajóra szálltam, amely a világ egyik legszebb hajóútján vezet a 

Rajnán egészen Rotterdamig. Hát, ha nekem annyira tetszik autóútnak az említett 

Banff-Jasper útvonal, akkor – szerintem – hajóútvonalnak, a Basel-Köln szakasz 

annak a méltó megfelelője. Hogy nemcsak én gondolom ezt így, azt mutatja, hogy 

sokan úgy is emlegetik a Rajnát, mint „a kábító szépség folyama”. Ahogy úsztak el 

mellettem a parton Lorelei sziklái, a mesebeli várromok, kastélyok, akkor én – a pár 

évvel azelőtti kis magyar „flüchtling” (menekült) – a luxushajón dialektikus 

materializmusból készültem, mert négy nap múlva, amikor az új sportkocsimmal 

hazaérkeztem, a doktori vizsgabizottság előtt tanúságot kellett tennem arról, hogy 

tisztában vagyok „a szocialista gazdasági rendszer felsőbbrendűségével, a rothadó 

kapitalizmussal szemben”. De valószínű a vizsgámon erről nem voltam túl 

meggyőző, és gondolom ezért kaptam csak „cum laude”, és nem „summa cum 

laude” minősítést. 
 

Ezek után hadd szóljak most egy olyasmiről, amiért – szerintem – talán 

jobban megérdemeltem volna valamelyik tudományos elismerési fokozatot, de 

semmilyet sem kaptam. Ez pedig az „Amerikai magyar történetek” című könyvem, 

amelyet akkor írtam, amikor már bőven volt időm, hogy a régebbi emlékeim, 

feljegyzéseim, publikációim alapján összeállítsam.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

95. 

 

De talán jobb, ha először nem én szólok róla, hanem egy kritikus, akit a 

Magyar Nemzet 1986. július 10-i számából idézek: 

 

„Amerikai magyar történetek 

Dojcsák Győző munkája 
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Anekdotákat várna az ember a cím után, de sorsokat kap, sok-sok érdekes sorsot 

rövid tömörséggel, egy-két oldalban vagy néhány mondatban csupán. Egyéni 

sorsokat, amelyek mégis egybefüggnek, összefonódnak, jóllehet viselőik térben-

időben nem is találkozhattak talán. Sikeres és tragikus sorsokat, amelyekben 

nemcsak a gyökér, a magyar eredet a közös, nemcsak az idegen földrészen való 

kiteljesedés, de közös a küzdelem, az akarás, a helytállás, közösek a nehézségek és 

a bánatok, és közösek az eredendő hibák is. S a sorsoknak e szövevényéből két nagy 

sors, két nemzet sorsa bontakozik ki, egy újjászületésért küzdő régi, de parány, s 

egy saját születését vajúdó új, hatalmas nemzet sorsa. Dojcsák Győző könyve az 

Amerikába került magyarokról mesél, az indián korszaktól, az aranyláz idejétől a bő 

századelőig. Nem a legnagyobbakról, az ismertekről, a filmvilág és az atomfizika 

irányítóiról, mégcsak nem is az amerikai nagyvárosok magyarjairól, hanem a 

(nagyrészt) ismeretlenekről szól, akikről azonban igazán érdemes tudni, mert 

alkotó, cselekvő emberek voltak, mert hírnevet szereztek régi hazájuknak, s mert új 

hazájukat is számottevően alakították, s ha ez netán nem sikerült, úgy derekasan, 

kitartóan, elismerésre méltóan küzdöttek érte. Ismeretlen vagy jórészt ismeretlen 

sorsoknak, eseményeknek jár utána, a szó szoros értelmében is, hiszen a szerző 

személyesen is felkereste azt a sok-sok helyszínt, ahol az események – Kanadától 

Brazíliáig – játszódnak. Közben gyűjtötte a történeteket, eseményeket, sorsokat… 

Érdemes… elgondolkozni…, hogy mennyi értékes, hazánk számára hasznosítható 

akarást, energiát, segítőkészséget, jóindulatot hagytunk kárba veszni, s hogy 

hányszor mulasztottunk el segíteni. Ők is vesztettek kapcsolataink elhanyagolásán. 

Mi sokkal többet. Mint ahogy most is sokat, meggyőződésem szerint igen sokat 

vesztünk azzal, hogy ezt a könyvet – arra méltó kivitelben – nem adjuk több tízezres 

példányban az amerikai magyarok kezébe.” Gánti Tibor (aki akkoriban a Természet 

Világa című folyóirat főszerkesztője volt). 

 

A könyv nem került az amerikai magyarok kezébe. Sőt, még az itthoni 

magyarok kezébe sem nagyon, de azért elismerés illeti az Ifjúsági Lap és 

Könyvkiadót, hogy egyáltalán megjelentette. Mivel nem valószínű, hogy a kedves 

Olvasó valaha is találkozott vele, egy pár kiragadott fejezetről említést teszek, mert 

lehet, hogy érdekli. 

 

Az első fejezet az „Indián magyar kapcsolatok”. Ez a történet lényegében 

Bölöni Farkas Sándor 1831-ben tett amerikai körutazásával kezdődött (Utazás 

Észak-Amerikában, Kolozsvár 1834), de ő személy szerint még nem sok indiánnal 

találkozott, különösen nem kint a vadonban, mert ő ott nem nagyon járt. Annál 

fontosabb Haraszthy Ágoston „Utazás Éjszakamerikában” Pesten, 1844-ben 

megjelent könyvének a „Tizenöt hét az indiánok között” című tudósítása, amelyet 

1926-ban külön könyvként is kiadtak. Az igazi kapcsolat vele kezdődött, úgy, 

ahogy könyvében írja: „Egy szép tavaszi reggel csónakba ültünk a doktorral, a 

lorddal, a kutyámmal, s a folyón felfelé eveztünk…”, és elkezdődött a Mississippi, a 

Missouri és az Arkansas folyók vidékén az utazása l841-ben. Azon a vidéken, 

amelynek jó részén előttük fehér ember még nem járt. Különböző indián törzsek 

területén haladtak keresztül, találkozott velük, együtt vadásztak, étkeztek, 
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beszélgettek. Jól ismert, ahogy leírja az egyik főnök beszédét: „Hogy híremet 

hallottátok, nem csodálom. Hogy eljöttetek szeretem, s ezért velem fogtok egy 

barátságpipából dohányozni, egy bőrről enni, egy bivalyszarv tuhalakupából inni, 

egy szarvast vadászni…”. Amikor ezt olvastam gyerekkoromban, Winnetou szólt 

hozzám, aki számomra a tiszta, igaz embert jelentette: aki hűséges, bátor, higgadt, 

okos, fürge és erős, egyszóval tökéletes. 

 

Haraszthy együtt vadászott az indiánokkal. Mint írja: „Egy derült reggelen 

mintegy kétszáz indián társaságában bölényvadászatra indultunk a Red-folyóhoz, 

mi a főnök leggyakorlottabb ménein lovagoltunk, és vágtatva lőttük az állatokat…”. 

De nemcsak kalandokat, hanem értékes megállapításokat is közölt az indiánokkal 

kapcsolatban, jelezve, hogy sorsukkal érdeklődéssel foglalkozott. 

 

Következőnek Xantus Jánost említem, aki 1848-as menekültként került 

Amerikába, majd 1852-ben egy földmérő expedíció térképészeként jutott a 

„vadnyugatra”, ahol közelebbi kapcsolatba került az indiánokkal. Ugyanabban az év 

december havában írt levelében olvasható: „Tegnapelőtt óta körös-körülöttünk 

indiánok táboroznak, valamennyien derék szálas, szép férfiak. A nők nem olyan 

szép termetűek…” és hosszasan ír róluk, több levelében. 

 

Az ugyancsak Kossuth-emigráns, László Károly egy levelében így tudósít: 

„Délután Kossuthnál tizenöt indián tette tisztelgő látogatását, akik mint a messze 

vadonokban élő különféle törzsek küldöttei jöttek Washingtonba”. Velük 

kapcsolatban az ugyancsak Kossuthot látogató Pulszky Ferenc, a rá jellemző józan 

szigorral megállapítja, hogy „Az indián nemzetség egész Észak-Amerikában 

kihalásra van ítélve”. 

 

Kecskeméthy Aurél, aki Magyarország képviseletében elsőként utazta át 

Amerikát, ugyan valószínű, hogy csak vonatablakból látott még szabadon élő 

indiánt, de sorsukra figyelve, elítélőleg írt arról, amiről értesült: „a leggyávább, s 

legszívtelenebb politika, mely Amerikának sok ártatlan vérébe, s igen sok pénzébe 

kerül, s mely csak az utolsó indiánus kiirtásával fog véget érhetni”, amiben persze 

nem lett igaza. 

 

Tudjuk azt, hogy a híres vadnyugati showman, Buffalo Bill járt nálunk, és 

indián társulatával, a budapesti Tattersalban fellépett. Valamint azt is tudjuk, hogy 

Bartók Béla Amerikában élve tanulmányozta az indiánok zenéjét is. 

 

Engem is beleértve, nálunk is nőttek fel indiánokról szóló könyveket olvasó 

generációk, nem is sejtve, hogy a kedvenc írónk, a német Karl May soha nem 

mozdult ki Leipzigből, nem járt az indiánok földjén, mégis „ismerte” az életüket. A 

főleg általa kialakított szimpátiánk örök, és valószínű az is marad, még azután is, 

hogy már nem lesz több igazi, régi típusú indián. Bevallom, hogy már én sem 

találkoztam az én képzeletbeli rézbőrű ideáljaimmal. Winetou és társai már nem 

léteztek, amikor én közéjük kerültem. Még ugyan vadásztam velük, meg ültünk 
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együtt az esti tábortűznél, de a régi büszke népnek már nyoma veszett. Beszámolóm 

elején említettem a „smoke jump”-ot a szép indián hajadonnal. Nos, most akkor 

bevallom, hogy nem került sor rá. Azt hiszem nem voltam soha gyáva ember (sem 

túlzottan válogatós), de ez esetben még az alkalmat is elkerültem, hiszen tudtam, 

hogy egy Pocahontas már nem létezik a számomra. Túl sok utódját láttam a falusi 

sörözőkben, sajnos szomorú, részvétet keltő helyzetekben. 

 

Amikor ezt az „Amerikai magyar történetek” című könyvet írtam, akkor azt 

annak a tudatában tettem, hogy az életben csak az marad meg, ami le van írva, és 

őszintén hittem, hogy fontos megörökítenem azokat a magyar vonatkozású 

ismereteket, amelyekre az amerikai utazgatásaim során érdeklődésemnek 

megfelelően szert tettem. Ennek jegyében készültek el a Boston, San Francisco, 

New Orleans, Cleveland, Saint Louis városok és az „Iowa állam magyar emlékei” 

című fejezetek, minden esetben a legkorábbi időktől, ami általában az 1849-es 

menekültek odakerülésével kezdődött. Ugyancsak róluk szól a „Fremont tábornok 

magyarjai” című fejezet, majd a rokon témájú „Az amerikai rabszolgatartó rend és 

annak magyar vonatkozásai” című fejezetek. Ez utóbbinak szinte konklúziójaként 

az vált láthatóvá, hogy a magyar szabadságért harcoló menekült tisztjeink kizárólag 

a rabszolgák felszabadításért harcolók oldalán kapcsolódtak a véres küzdelembe. 

 

Ezek a szabadságharcos menekült katonatisztek becsülettel helytálltak az őket 

befogadó új hazájukban, és hogy ezért elismerésben is részesültek, megemlítek a 

könyvemben szereplők közül egy pár nevet. Követként lettek küldve: Stáhel-

Számwald Gyula Japánba, Pamutz György Oroszországba, Asbóth Sándor 

Argentínába, Ujházi László Olaszországba. Nem diplomáciai kinevezést is jó páran 

kaptak, pl. Rózsaffy Miklós a Statisztikai Hivatalba, Semsey Gyula és Szabad Imre 

a Vámszolgálatba, Schoepf Albin a Szabadalmi Hivatalba. Mindenütt megállták a 

helyüket. 

 

Élmény volt számomra „Az első magyar tudós, aki amerikai állampolgár 

lett…” című fejezet anyagának a kutatása is, mert az illető személyében egy olyan 

emberre bukkantam, aki a mi szabadságharcunk kirobbanásakor már Amerikából 

sietett vissza hazájába, hogy beálljon a harcosok közé. Kicsit később, korábbi 

tapasztalataival ő segített a menekültjeinknek az amerikai beilleszkedésükben, mint 

például Ujházi Lászlónak, akiről rövidesen bővebben is szólok. Ez az ember volt az 

első, aki felvette a kapcsolatot a Magyar Tudományos Akadémiával, és nagy értékű 

hagyatékát végrendeletileg arra is hagyta. Mivel emlékének, az én írásomon kívül, 

szinte semmi nyoma sem maradt, nagyon is méltónak érzem, hogy neve 

megmaradjon: Krajtsir Károly. 

 

Az „Árpádhon (Albany) rövid története” című fejezetben arra kívántam 

felhívni a figyelmet, hogy ez volt az egyetlen jelentősebb magyar mezőgazdasági 

települése az USA-nak, ami 1902-ben jött létre. Ez azért lett számomra 

különösebben érdekes, mert a mi emigrációnk szempontjából egy teljesen szokatlan 

helyen, az eredetileg francia területű Louisianában, egy déli államban. Azért is 
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látogattam oda, mert érdekelt nemcsak a helyválasztásuk, de a gazdasági ág is, amit 

választottak, és sikerre vittek. Ők ugyanis a földieper belterjes termesztésével lettek 

annyira eredményesek, hogy 1913-ban már egyesületük és templomuk, sőt magyar 

újságuk is volt „Árpádhoni Kertészlap” címen, amiből idézem is egy helyi költő 

verses beszámolóját, aminek irodalmi értéke ugyan nincsen, de az amerikai 

magyarok folklór-gyűjteményében szerepelnie kell: 

 

Szép Lousiana virágos ölében 

Boldog magyar farmer dolgozik serényen. 

Árpádhoni magyar veteményes földje, 

Szép Lousiana legszebb ékessége. 

 

Pedig beh szegényen telepedtek ide, 

Nem is múlott annak még sok esztendeje, 

Mind üres erszényű, szegény jövevények, 

Csekély gazdaságot de szűkösen kezdtek. 

 

Acél-izmos karral fogtak a munkába, 

És törték a talajt, izzadva-fáradva. 

Munkájuk nyomán dús tenyészet fakadt, 

Vadonból termőföld lett a kezük alatt. 

 

És ma büszkén járnak táncos paripákon, 

Dúskálva élnek jómódban, vidáman. 

Árpádhoni magyar veteményes földje, 

Szép Louisiana legszebb ékessége. 

 

A „Finta Sándor emléke” című fejezetről itt csak annyit, hogy ennek a 

Túrkevéről az Újvilágba került rendkívül tehetséges, kiváló embernek az emlékével 

nemcsak Amerikában találkoztam, de azt követni tudtam Túrkevén is. Hagyatékából 

ott ugyanis egy múzeum létesült, ahol az általa készített bronz- és faszobrok, érmék, 

plakettek, portrék, modellek, vázlatok, könyvek, kéziratok, újságcikkek, fotók, 

díjak, dokumentumok olyan tömege található, hogy ottjártam idején jó része 

kiállítatlanul volt tárolva. Munkái közül én először a Haraszthyval kapcsolatosokkal 

találkoztam Kaliforniában, amikből világosan láttam, hogy a kiváló ember emléke 

ugyanúgy felkeltette az ő érdeklődését, mint később az enyémet. 

 

A „Magyar elképzelések és próbálkozások egy Új-Magyarország 

létrehozására” című fejezetet könyvbeli megtekintésre ajánlani tudom az 

érdeklődőknek, de részletesebben nem térek ki rá, mivel az csak nagyon 

érintőlegesen kapcsolódik az én élettörténetemhez. Viszont nem hagyhatom ki a 

könyvben szereplő két kanadai témájú fejezetet, amelyek annál inkább itt is említést 

érdemelnek. 
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Az egyik fejezet Békevárról szól, amit azonban csak röviden érintek, hiszen 

ez a település viszonylag közel van a már részletesebben megismert Esterhazyhoz. 

Ez az, amiről azt mondtam, hogy létrejöttében azzal játszott szerepet az egész 

világon jól ismert „oszd meg és uralkodj” politikai elv, hogy ide a protestáns 

bevándorlókat irányították, míg Esterhazy maradt a katolikusoké. De különben is 

emléke már az én időmben is lényegében csak a magyar templomban maradt fenn, 

mert, mint történt az Kaposvár esetében is, a vasúti megálló ez esetben is távolabb 

került, és nem a magyar nevet kapta, hanem Kipling lett. De ez a név évtizedeken át 

úgy volt ismert, mint amely nagyon erős magyar gyökereket jelöl. 

 

Kissé részletesebben szólnék azonban arról a fejezetről, amely a könyvben 

„A kanadai préri magyar misszionáriusa” címen található. 

 

Köztudott, hogy a magyar misszionáriusok története az Újvilágban nagyon 

messzire nyúlik vissza. Arra a legkorábbi időre, amikor a kard és kereszt még együtt 

járt, és a pálosok, ferencesek, jezsuiták között ott voltak a mi honfitársaink is, 

akikről részletesen meg is emlékeztem az amerikai magyarság történetéről szóló 

írásaimban. De hogy a kanadai prérinek is volt magyar misszionáriusa, arra nagyon 

sokáig nem figyeltem fel. Arról ugyan gyakran hallottam, hogy volt ott egy 

Hoffmann nevű pap, akit úgy ismertek, mint a „lovas Hoffmann”, mert hosszú 

éveken át lóháton járt a szétszórt települések között, és hogy a magyaron kívül még 

hat nyelven beszélt, így nem tudtam, hogy a Ferenc keresztnév az igazi, tehát 

magyar az illető. Aztán rájöttem, hogy minden okunk megvan arra, hogy őt tartsuk 

a kanadai préri 1930-as 40-es évei legismertebb magyarjának. Olyannak, aki 

életével elismerést és megbecsülést érdemelt ki a magyar névnek. 

 

Valójában azonban a szó magyar értelmében ő nem is volt misszionárius, 

hiszen ez az elnevezés hittérítőt jelent, márpedig amikor ő a kanadai prérire került, a 

bennszülöttek már régen megkeresztelkedtek, és az európaiak, akik a földjükre 

özönlöttek, szintén keresztények voltak. Nem is a hittérítés volt a feladata, hanem 

az, hogy a szegény paraszti bevándorlók között fejtsen ki olyan tevékenységet, 

amely főleg a lelki élet ápolásával kapcsolatos, és azt olyan nyelven végezze, 

amelyet igényelnek és megértenek. 

 

Ennek a küldetésnek tett eleget dr. Hoffmann Ferenc, akit sajnos én már nem 

ismertem személyesen, mert azután kerültem a prérire, miután ő már eltávozott, de 

meglátogattam a Brit Kolumbiában élő özvegyét. A kedves idős hölgy hosszú 

beszélgetésünk végén mint féltve őrzött ereklyéket megmutatta férje 

lovaglócsizmáját, bibliáját és sok más magyar holmiját. A búcsúzásnál a kezembe 

nyomott egy nagy, nehéz borítékot, mondván: vigyem magammal, mert ami benne 

van, azon férje éveken át dolgozott. A borítékból egy könyv kézirata került elő. 

Magyar könyvé, Szibériáról. 

 

Az élet úgy hozta, hogy akkoriban én éppen készültem a szibériai 

utazásomra, és nagy érdeklődéssel kezdtem neki az olvasásnak. Aztán ámulatba 
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estem, és megdöbbenve győződtem meg arról, hogy ez a kiadatlan kézirat sokkal 

alaposabb ismertetője Szibériának, mint az akkoriban Kanadában népszerű angol 

nyelvű ismertetés, ami jelentősen növelte a F. Mowatt nevű írója bankszámláját. 

Arról nem is szólva, hogy Mowatt, a szovjet állam vendégeként luxus körülmények 

között utazott Szibériában, míg Hoffmann akkor járt ott, amikor még nem is volt 

Szovjetunió. Ami akkor volt, az főleg fogolytábort és nyomort jelentett. Ám ő 

megszökött a fogolytáborból és gyalog ment át Szibérián, így nyilván sokkal jobban 

megismerhette azt. Ha ez az ember mást sem csinált volna életében, mint ezt a 

könyvet megírja, már az magában is elég lenne arra, hogy emlékezzünk rá, ám az 

életének a többi része, különösen a prérin töltött éveké, ezt csak megtetőzik. 

 

Hoffmann Ferencnek sok munkája közben arra is jutott ideje, hogy az 

„Otthon” című magyar újságot szerkessze, ünnepségeken, sportversenyeken vegyen 

részt. A „Western Home Monthly” nevű magazin 1931. októberi számában találtam 

egy érdekes írását „Tales of Hoffmann”, vagyis Hoffmann meséi címen, és arra 

gondoltam, hogy milyen jó lett volna, ha ezt a mesélést magyar vonatkozásokban is 

folytatta volna, de arra sajnos már nem került sor. Utolsó imája így szólt: 

 

„Let me die, working  

Still tackling plans unfinished, tasks undone! 

Clean to its end, swift my race be run, 

No laggard steps, no faltering, no shrinking; 

Let me die, working.” 

 

Magyar fordítása: 

Hagyj munkában meghalni, 

Amikor még tervekkel küzdök, feladatokat teljesítek! 

Végig tiszta legyen gyorsan zajló életem futása, 

lassulás, botladozás, félelem nélkül: 

Hagyj munkában meghalni. 

 

Végrendeletének megfelelően hamvait a magyar települések között szórták el 

a prérin végigfutó szélben, ahogy a temetéseken oly sokszor mondta: „Dust to dust, 

– Ash to ashes”(a porból lettünk, porrá leszünk – angol megfelelője). Pora magyar 

földből származott, és végül is része lett a kanadainak, mint oly sok másé, akikről 

nem is tudunk (lásd: A kanadai préri magyar misszionáriusa, Vigília, 1983. július). 

 

Annak idején erős vonzódásom volt a kanadai magyar temetők felkeresésére. 

A legtöbb helyen volt egy templom, és mellette volt a temető. Kis templom, kis 

temető, amelyeket már akkoriban egészen benőtt a gaz. Az egyik kis templomban, a 

padokban még ott voltak a magyar imakönyvek, és az Otthon nevű volt település 

templomában még a harmóniumot is megtaláltam, amely egészen olyan volt, mint 

amilyenen apám játszott annak idején Magyargécben. Természetesen leültem hozzá, 

de már nem is szuszogott, mert a bőrfújtatóját már régen szétrágták az egerek. A 



118 
 

 

falu is megszűnt, csak a helyét jelző régi gabonatárolón volt még az „OTTHON” 

felirat látható. Valószínű, azóta már azt is lemosta az eső. 

 

Nem vagyok vallásos, de ezeken a helyeken eszembe jutottak Jeremiás 

próféta szavai, aki könyvében azt írta, hogy „Ne sirassátok a holtakat, és ne 

bánkódjatok értük, hanem azt sirassátok, aki elment, mert nem jön vissza többé, és 

az ő szülőföldjét nem látja meg”. Annak idején az édesanyámék engemet sirattak, és 

bevallom, én meg attól féltem, hogy én is egy távoli föld temetőjébe kerülök, amely 

talán nem is lesz magyar temető. És a sírom biztosan nem lehetett volna olyan, mint 

amit én gyerekkoromban – családi sírként – a nagyszüleimnél, Baglyasalján 

látogattam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

96. Nagyszüleim sírkertje Baglyasalján 

 

Az élet már csak olyan, hogy bárhol érhetik az embert meglepetések. Ez egy 

közismert megállapítás, mégis, még a temetőlátogatásaim során is meglepett, 

amikor egyszer azt láttam, hogy egy régen elhagyott kis falu közelében egy zsidó 

temetőt találtam. Zsidó temető a prérin? Ott, ahol az otthoni nyomor elől 

kivándorolt szegény parasztcsaládok kerestek, és találtak maguknak földet, amibe el 

is hantolták őket? De zsidó paraszti kivándorlók? Ez eszembe juttatott egy régi 

viccet a „szocializmus” keserű időszakából, amikor egy elkeseredett ember azt 

mondja egy másiknak, hogy tudod mikor lesz itt változás? Akkor, amikor a zsidó 

bányászok tűntetést szerveznek, és a felvonulásukat élőben közvetíti a televízió (a 
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fiatalok kedvéért nem árt megjegyezni, hogy akkoriban zsidó bányászok ugyanúgy 

elképzelhetetlenek voltak, mint egy tüntető felvonulás, amit a tv is közvetít). 

Valahogy majdnem ugyanígy hihetetlennek tűnt nekem a zsidó parasztok 

kivándorlása a kanadai prérire. De a temetők nem hazudnak, és az abban levő 

sírkövek nagyon sok mindenről mesélnek. Márpedig annak a temetőnek a héber 

betűs sírfeliratai félreérthetetlenül beszéltek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

   97. Zsidótemető a prérin 

 

Egyszer egy barátomnak említést is tettem idehaza erről az élményemről, aki 

azt meghallgatva elvitt az én szűkebb pátriámba, Nógrád megyébe, egy 

Cserhátszentiván nevű, hajdan nemesek lakta kis faluba, ahol megmutatta az ott 

különálló izraelita temetőt, a benne levő héber betűs sírfeliratokkal. Róluk azonban 

a helyiek nagyon jól tudják, hogy az ott eltemetettek nem földművesek, hanem 

kereskedők voltak. Nagyon valószínű tehát, hogy a kanadaiak is inkább kereskedők 

lehettek. 

 

Ebben az „Amerikai magyar történetek” című könyvemben természetesen sok 

minden nem fért bele, hiszen a történetek annyira szerteágazóak térben és időben is, 

hogy ahhoz egy külön sorozat kellene. Talán szükség is lenne rá, és valamikor el is 

jön az ideje. A magam részéről azért itt-ott említést tettem sok mindenről, 

amelyekkel kutatásaim révén találkoztam. Ilyen volt például egyik előadásom, amit 

Benyovszky Móricról szóló konferencián tartottam a Magyar Földrajzi 

Múzeumban, az ő kalandos életének amerikai vonatkozásairól, amelyek addig 

ismeretlenek voltak. Ennek az értékes intézménynek a folyóiratában, a Földrajzi 

Múzeumi Tanulmányokban más Amerikába került magyar sorsokról is 

tudósítottam, amelyek arra érdemlegességét az idő ugyan igazolta, de emlékük nem 

maradt. 
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A rájuk való emlékezésem is igazolja ennek a mostani írásomnak a mottóját, 

hogy minden ember élete egy regény. Ezt egészítsük most ki azzal, hogy csak az 

szükséges, hogy azt a regényt megírja valaki. Mert már a régiek tudták, hogy „verba 

volant, scripta manet”, vagyis az életben csak az marad meg, ami meg van írva. 

„Kiváló férfiak temetője az egész világ: dicsőségük nem korlátozódik a hazai földön 

levő síroszlopok magasztaló felirataira” – írta egy régi görög bölcs (Thuküdidész), 

és milyen igaz. Hogy közöttük voltak szegény zsidó kivándorlók is, azt bizonyította 

számomra az a kanadai temető – amivel kapcsolatban így utólag azért meg kell 

jegyeznem, hogy később jobban utánanézve megtudtam, hogy ők nem magyar 

kivándorlók voltak. 

 

Magyar kivándorlók voltak viszont azok, akik Buenos Airesben egy 

zsinagógát építettek. Amikor erről hallottam, meglepetten kérdeztem, hogy van ott 

német, olasz vagy francia zsinagóga is? Válaszul azt kaptam, hogy „nincs, csak egy 

másik zsinagóga van. Akik a magyar zsinagógát építették, azok elsősorban 

magyarok voltak, csak azután zsidók” – és ez a válasz nagyon tetszett nekem. 

 

Ennek a témámnak a befejezéseként úgy érzem meg kell említenem egy 

embert, aki ebben a témakörben nagyon érdemleges munkát végzett, és írásiban sok 

olyan értéket tett le az asztalra, amelyekből én is sokat tanultam. Ő volt az 1974-ben 

elhunyt Ács Tivadar történész, író, aki az amerikai magyar emigráció kutatásában 

élen járt, és szerintem azóta sincsen méltó követője. 

 

No, de ideje megint visszatérni Reginához, és ott is az egyetemhez, abban is 

az előadásokhoz. Azok közül is ezúttal arról szólok, amelyekben a környékbeli 

helyzetről beszélve természetesen kitértem olyasmikre, amiről tudtam, hogy 

fokozott érdeklődéssel hallgatják. Például a prériről tartott előadásaimban a 

vadászatról is szóltam, és mint főzni is szerető ember, étkezési szokásokkal 

kapcsolatos témák is szóba kerültek. Az egyik alkalommal például kellőképpen 

ecseteltem a „pácolt nyúlgerinc gombóccal” különlegességet, nem kis ámulatukra 

(hogy ott nem eszik a nyulat, arról korábban már szóltam). Még nagyobb ámulatot 

keltett, amikor az ott ismeretlen „újévi malacsült” itthoni szokását részleteztem. 

 

Jaj, Istenem, de szép is volt az az eset, amikor talán az első ilyen előadásom 

után egy pár napra, egyszer csak kopognak az irodám ajtaján, bejön egy csapat diák, 

az egyiknek a kezében egy felszalagozott malaccal, és nagy nevetéssel jó étvágyat 

kívánnak hozzá. No, én vettem a lapot, és éltem a lehetőséggel, mert a város legjobb 

hoteljának a konyháján egy magyar barátom volt a főnök, aki boldogan vállalta a 

malac méltó, magyaros elkészítését. Másnap ezüst tálcán, citrommal a malac 

szájában – ahogy az kell – el is hozta a lakásomra a sültet, ahová meg volt híva 

kóstolóra az a diákküldöttség, amely meglepett a váratlan, kedves ajándékkal. 



121 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

98-99. Az irodámban a kapott malackával 

 

Istenem, hogy buggyannak elő az emlékek, egyik a másik után. Íme, még egy 

hasonló eset ebben a témakörben, de már nagyon röviden. Egyszer valahogy megint 

a disznókra terelődött a szó, amikor nem tudtam megállni, hogy ne tegyek említést a 

velő elkészítéséről, tudod, a rántott meg a fokhagymás változat, az ott teljesen 

ismeretlen ételkülönlegességről. Nyálcsurgató, ízes, sokak számára hihetetlen 

előadásomnak megint mi lett a következménye? Pár nap múlva kopognak az irodám 

ajtaján, és két hallgató bead egy jókora csomagot, benne fagyott velővel, jó étvágyat 

kívánva hozzá. Nem lepett meg, hogy nem igényeltek meghívást egy kóstolóra, 

mert az apjuk húsfeldolgozó üzeméből a velőt abban az időben szappangyártáshoz 

szállították, nem konyhákba, éttermekbe. 

 

Arra szerencsémre nem reagáltak, amikor a különösen száraz években 

tömegesen előforduló sáskákkal kapcsolatosan megemlítettem, hogy helyenként, 

azok nemcsak Afrikában számítanak csemegének, de ínséges időkben máshol is 

fogyasztották őket, jó ropogósra sütve. Még Európában is a böjtölő jámbor remeték 

például mézzel ették. 

 

Úgy érzem, hogy a geográfus-geológus viszonylag elég kalandos életéről 

szóló vallomásomban, miután már volt szó sportról, vadászatról, utazásról és több 

minden másról, itt az ideje legalább röviden kitérnem a következőkben még például 

a vallás, étkezés vagy szex kérdésére is, hiszen azok a szempontok sem 

lényegtelenek. Hát akkor lássuk… 

 

A vallási indíttatásom adva volt azzal, hogy (mint már tudjuk) apám kántor 

volt egy kis faluban, ahol a római katolikus templom még 1787-ben épült, és más 

hitfelekezet nem létezett még a környékünkön sem. A családom egyáltalán nem volt 

bigott vallásos, de az azzal járó ceremóniák, misék, litániák, körmenetek etc. belém 

ivódtak, és bevallom, hogy kellemes emlékként élnek bennem. A körmenetek 

különösen, amikor a falu főutcája fel volt söpörve, díszítve, stációkat (leveles 
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faágakból épített kunyhók) építettek, a falu népe ünneplőbe öltözve lobogókat vitt, 

énekelve, sétálva mentek – szóval nagyon szép, meghitt hangulata volt az egésznek. 

Vagy egy rendszeresen ismétlődő kedves alkalom volt, ahogy a vasárnapi litánia 

után a szép népviseletbe öltözött lányok, karöltve, énekelve sétáltak le-fel a falu 

főutcáján. Vagy amikor mise után a férfiak a templomkertben megvitatták a világ 

ügyes-bajos dolgait. 

 

Azután a távoli papi internátusokban már keményebb lett a helyzet, a nagyon 

korai kelésekkel, a reggeli csendes misékkel, éhes gyomorral, nagyon, szűkös 

reggelikkel, de hát jobbat nem ismerve, azt kellett zúgolódás nélkül szeretni. 

 

Már nem emlékszem kitől, valószínű apámtól, de lehet, hogy valamelyik lelki 

atyámtól kaptam gyerekkoromban azt az instrukciót, hogy az irományokat, de főleg 

a szeretteinknek írott leveleket, mindig az oldal bal felső sarok részébe rajzolt 

kereszttel kell kezdeni. Ebből aztán egy olyan szokás lett, hogy azt nemcsak tízéves 

koromban rajzoltam a szüleimnek minden héten írt leveleimben, de egy ideig még 

Kanadából is úgy írtam haza a leveleimet. 

 

Egy másik, ebből az időből származó apróság, hogy amikor anyukám első 

alkalommal, tíz évesen sírva otthagyott az internátusban, akkor egy kis 

fémfeszületet tett az ágyam párnája alá, nyilván azzal a gondolattal, hogy helyette, 

azután a Jóisten vigyázzon rám. Nos, ez a kis kereszt is annyira velem maradt, hogy 

a párnám alatt volt még Kanadában akkor is, amikor 1959-ben sor került a 

bérmálkozásomra, tehát a normális hajdani 15-16 év helyett 28 évesen. (Itthoni volt 

főnököm, Magas Pista lett a bérmakeresztapám, én meg az övé.) Ez a bérmálás 

Reginában történt, az ott levő magyar templomban, ahol természetesen volt magyar 

pap is. 

 

Bevallom, akkoriban már nem voltam vallásos (addig sem nagyon), de ott ezt 

így illett csinálni, és csináltuk is szívesen, ezzel is hangsúlyozva magyarságunkat. 

Meg akkor már nősülni is készültem, és a jövendőbelim, szintén katolikus lévén, 

ragaszkodott hozzá, mert ennek megléte kellett a házasság megkötéséhez. Az 

esküvőre azonban már nem a magyar, hanem a német templomban került sor, lévén 

menyasszonyom Németországból frissen érkezett. 

 

De akkor, ha vallásos már nem is, azért még eléggé hívő voltam. Nagyon 

tiszteltem például a szerzeteseket, barátokat, akik istenfélő életet éltek, jókat 

cselekedtek, betegeket ápoltak, szegényeket segítettek. Tudtam, hogy lényegében a 

szerzetesrendeknek köszönhetjük az európai föld művelésbe vételét, a műveltég 

terjesztését, és sok minden mást is, de nem tetszett például a katolicizmus politikai 

irányultsága, erőszakos terjesztése, az igyekezet, hogy mielőbb megvalósítsák a 

„Civitas Deit”, vagyis Isten államát. 

 

Valaha olvastam az egyik legkedvesebb íróm, Mikszáth Kálmánnak „A jó 

palócok” című könyvét, és nem felejtettem el, hogy az egyik fejezetét a kitűnő író 
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azzal kezdi, hogy „Azért lett olyan népszerű a keresztény vallás, mert egy szép 

szőke asszony van az istenek között. Az ő szelíd égi arca segített meghódítani az 

emberiséget.” Ez akkor még jól hangzott, de aztán jóval később, amikor eljött az az 

időszak, hogy gondolkodni is mertem a vallás dolgain, meg kellett állapítanom, 

hogy ez így, az emberiség vonatkozásában bizony nem lehet igaz. Legfeljebb a 

fehérbőrűek jórészének volt jól hangzó, de mi a világban azért mégis csak 

kisebbségben vagyunk. Jobban belegondolva, nehéz elképzelni, hogy a szóban 

forgó „szép szőke asszony” egyáltalán szőke lehetett. A szelíd égi arc igen, az 

stimmelhet, de származásilag és földrajzilag a fekete haj és sötétebb bőr jobban 

valószínűsíthető hozzá. 

 

Soha nem felejtettem el az Isten földi helyetteseivel kapcsolatos emlékeim 

közül egy pár kifogásolható esetet. Például azt, hogy már kis kamasz koromban, 

amikor a vallás irányú olvasmányaim között Tóth Tihamér „A tiszta férfiúság” című 

könyve tette rám a legnagyobb hatást, és lelkes tagja voltam az iskolai Mária-

kongregációnak meg az elég rendszeres lelkigyakorlatoknak, ezek szellemében én is 

„lelki atyát” kerestem. Ártatlanul, telve jó szándékkal, el is mentem a 

nyilvánvalónak tűnő emberhez, a falunk plébánosához, aki szimpatikus, fiatal, 

sportos kinézésű ideális lelki vezetőnek tűnt a számomra. Fogadott is, 

meghallgatott, de rögtön láttam rajta, hogy nem mutat különösebb érdeklődést, 

megértést, segítőkészséget az én lelki igényemet illetően. Aztán megtudtam, hogy 

az ő érdeklődése inkább a falusi intelligencia hölgytagjainak lelki élete irányában 

van. 

 

Kiegészítette ezt például az olyan tapasztalat is, hogy az internátusban, míg 

mi, kamaszok szinte éheztünk, ők, a nevelőink, bőséges ellátást élveztek. Az ilyen 

negatív benyomások regisztrálódnak, egy ideig eltemetődnek, de nem felejtődnek, 

halmozódnak és végül is valamikor előtörnek. 

 

Ahogy az ember egyre inkább figyelni kezd, az gondolkodásra készteti, ami 

végül is véleményformálást eredményez. Az én esetemben ez a vélemény elég 

kedvezőtlen lett, de az azért teljes törést nem eredményezett. Megmutatkozik ez 

például abban, hogy amikor nagyobb bajba kerülök, ösztönszerűleg mindig 

templomba megyek. Máskor már szinte nem is, de mivel bajról, elkeseredésről elég 

szorgalmasan gondoskodik az élet, így azért bizony néha be-bemegyek a 

templomba. De, akkor is úgy, hogy ott lehetőleg egyedül legyek. 

 

Szeretek néha elmenni a belvárosi templomba, és ott beülni abba a padba, 

amelyben édesanyám szokott ülni. Olyankor Vele vagyok, meg a Jóistennel, akiben 

már nem igazán hiszek. Mégis, ha esetleg egy istentiszteleten veszek részt, például 

Úrfelmutatáskor, amikor illik bűnbánóan fejet hajtani és lefele nézni, én felnézek a 

felmutatott oltáriszentségre, és a régi beidegződött szokásnak megfelelően, mint 

tettem azt kiskorom óta mindig, azon veszem észre magam, hogy még most is 

kérem a Jóistent, hogy vigyázzon a szüleimre, akikre bizony már évtizedek óta nem 

kell vigyáznia.  
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Ma már megértem azt, hogy a muzulmánoknak van Allah, a zsidóknak Jahve, 

a hinduknak Buddha, a keresztényeknek Krisztus, és tudom, hogy lényegében ez 

mind egy és ugyanaz. Az ember vallásokat talált ki, hogy leplezze a világegyetem 

közönyét, ezzel megtréfálva azt. Viszont ha felnézek a kék égbe, ma már inkább 

azzal a nézettel értek egyet, hogy az eget engedjük át a madaraknak. Mi vagyok 

akkor? Talán deista, azaz nem egészen ateista? Nem tudom. 

 

Ennyi azt hiszem elég is a vallásról, és ideje áttéri egy könnyebb témára. 

Tegyük ezt annak a megállapításnak megfelelően, ahogy gyerekkorunkban az első 

hittanórán tanultuk, hogy „az ember testből és lélekből áll”. Vegyük úgy, hogy a 

hittannal meg a lélekkel már végeztünk, tehát következik a test, amit táplálni kell. 

Tehát, most egy rövid ideig az étkezéssel foglalkozunk. Nyilvánvalóan ez már egy 

egyszerűbb téma, hacsak nem már annak a gondolatnak az eldöntése is gondot 

okoz, hogy azért eszünk-e, hogy éljünk, vagy azért élünk, hogy együnk? 

 

Azt hiszem, hogy mint majdnem mindenben, az étkezés kérdésében is sok 

minden már rögtön a születésnél eldől. Most nem olyasmikre gondolok, hogy 

egészségesnek született-e valaki vagy nem, gazdag családba vagy szegénybe, stb. – 

hanem arra, hogy jól főz-e valakinek az anyukája, vagy nem? Persze, magába véve 

már ez is elég komplex kérdés, de én azt hiszem, hogy az a régi típusú háziasszony, 

aki az anyja mellett szinte a konyhában nőtt fel, és volt is érdeklődése, érzéke a 

főzéshez, az nyilván jobban tud főzni, mint a többiek. Én ebbe a kérdésbe sem 

akarok jobban belebonyolódni, mert csak azt a mondanivalómat akartam 

előkészíteni, hogy az én anyukám, mint egy falusi kántor felesége, ha sok mindent 

nem is tudott, de főzni, azt igen. Igen, kántort mondtam és nem tanítót, mert főzési 

szempontból bizony az volt a fontosabb. Sajnos az egyházi tanítói fizetés nagyon 

kevés volt, abból megélni egy családnak nem nagyon lehetett, de a kántorsággal 

kiegészítve már igen. Azzal járt ugyanis egy szép darabka „kántorföld”, amit felébe-

harmadába ki lehetett adni, és azzal járt a „párbér” is, amit a hívek terményben 

fizettek (már aki fizetett, de emlékszem, hogy ősszel még szőlőt is kaptunk). 

 

Szóval anyukám tudott főzni, ami számomra látszólag nagy szerencse volt, de 

sajnos nem minden szempontból. Szerencse, mert amikor tehettem, a főztjeit 

nagyon élveztem, és ha távol voltam, azt nagyon hiányoltam. És, sajnos, mint az 

eddigiekből az nagyon jól kitűnik, ez utóbbiban bővebben volt részem. Ám az 

anyámnál megszeretett, megszokott ízek mindig velem maradtak, azokat mindenütt 

kerestem, hiányoltam. Ez azt eredményezte, hogy ahol csak lehetett, és ahogy csak 

lehetett, azt megpróbáltam előidézni, utánozni, megteremteni, pótolni. Ez más 

szóval azt jelenti, hogy tudok és szeretek főzni. 

 

Kalandos életem során erre nagyon is rászorultam, de hozzátehetem, hogy ez 

egyben sok öröm forrása is lett. Szinte mindenki által ismeretes az öröm, amikor az 

ember elképzel valamit, és azt annak megfelelően rögtön meg is csinálja. Az 

eredmény minden esetben egy sikeres alkotás. Különösen élmény ez olyan ember 
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számára, aki munkája révén valamit elképzel, azon hosszú ideig dolgozik – 

gondolok itt kutatókra, írókra –, és aztán végül is vagy sikerül a dolog, vagy nem. 

És hányszor inkább nem, amikor az esetleg éveken át tartó munka eredménye az 

íróasztal fiókjába (vagy szemétkosárba) kerül. Szemben azzal, amikor az esetleg 

egy óra alatt elkészült fogás az asztalon sikert arat. 

 

Az itthon töltött évek alatt persze ez a dolog nem annyira problematikus, 

mivel a magyar konyha elég jellegzetes, és az alapízek szinte mindenütt 

megtalálhatók. Nagyobb hiányérzet tehát nem nagyon alakulhat ki, de külföldön? 

Ott aztán egészen más a helyzet. Különösen Kanadában. Erről a hatalmas 

kiterjedésű országról köztudott, hogy ott nyelvi kettősség létezik, mert van egy 

nagyobb angol, és egy kisebb területű francia Kanada. Ez a kettősség persze 

nemcsak nyelvben, hanem sok más mindenben is megmutatkozik. 

 

Étkezési szempontból én a jóval nagyobb területű, de kulináris szempontból 

hátrányosabb helyzetű angol területre kerültem. Ezen én azt az ugyancsak közismert 

tényt értem, hogy a franciák nagyon tudnak főzni, míg az angol konyha – enyhén 

szólva – nem annyira kifinomult. Olyannyira nem, hogy majdnem röviden 

elintézhető, hogy szóra sem érdemes, mert a „roast beef”, a „mutton chop”, a 

pudingszerű menü hosszas ismétlődése nem túl sok kulináris örömet nyújt. 

 

Szerencsére, ez azért az én területemen, Nyugat-Kanadában nem volt túl 

rossz, lévén az a kontinentális európai bevándorlók gyűjtőhelye, aminek 

megfelelően az étkezési formák, szokások is kedvezőbben módosultak. De hát azért 

az is csak Amerika, ahol az arra a célra hizlalt marha húsa játssza a vezérszerepet. A 

magam részéről azt vallom, hogy aki egy nép lelkét meg akarja ismerni, annak 

ennie kell az ételeikből. Hát ezt én megtettem. 

 

Ismert az a régi, angol eredetű mondás, amely valahogy úgy szól, hogy 

reggelizz, mint egy király, ebédelj, mint egy polgár, és vacsorázz, mint egy koldus. 

Ez ugyebár nem túlzottan jellemző az eddigi itthoni szokásokra, de odakint igen, és 

annyi idő alatt én is valahogy eléggé megszoktam. Ennek megfelelően, azt hiszem, 

ebben a beszámolómban is a reggeli kapja a főszerepet. 

 

Ez a reggeli a kezdeti időkben jóleső érdekességekkel szolgált. Ilyen volt 

például a rendkívül népszerű „porridge”, vagyis zabkása, ami egyszerűen csak 

vízben főzött zabdarát jelent, általában csak tejjel leöntve, cukrozottan fogyasztva. 

Vagy a „hotcake”. Ismételten emlékeztetlek, kedves Olvasóm, hogy én most ezeket 

a neveket egy jó fél évszázaddal ezelőtti értelemben említem, amikor az a 

farmernadrág, amely odakint már nagyon régen mindennapos volt, itthon ugyanúgy 

ismeretlen volt, mint ezek az amerikai ételek. 

 

Nos, ez a „hotcake”, ami úgy is ismert, mint „pancake” (vastag 

palacsintaféleség), jól megvajazva és juharfa sziruppal leöntve, nagyon is kedvemre 

való lett. Eleinte ugyan kicsit fura volt látni, hogy ehhez a valójában édességhez kis 
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kolbászkákat is szervíroznak, de az sem bizonyult rossznak. Ebből a vastag 

tésztából általában 3-4 darabot egymásra rakva szervíroznak, mellette 

vajdarabokkal, amivel jól meg kell kenni, és a levágott darabkákat jól meg kell 

tunkolni a szirupban, közben hozzá „hosszú kávét” kortyolgatva. Ez így nem is esik 

rosszul az üres gyomornak. 

 

Ez a reggeli mindenhol kapható, beleértve a legkisebb falut is, ahol egy pár 

ház mellett, legfeljebb csak egy kis kínai vendéglő található. Ugyanígy mindenhol 

kapható a közismert „bacon and eggs”, azzal a különcséggel, hogy a szalonnát 

gyakran helyettesíti az olyan kis kolbászka, amit a „hotcake”-kel kapcsolatban már 

említettem. És persze a rendelésnél ajánlatos közölni, hogy a tojás miként legyen 

„sunny side up” vagy „turned over”, ami azt a nagyon lényeges különbséget jelzi, 

hogy a tükörtojás sárgája, a „Nap” felfelé nézzen, vagy át is legyen fordítva, 

magyarul úgy is fordítható, hogy „nyitott szemű tojás”. A közbeni bőséges kávé 

fogyasztását itt is biztosítja, hogy általában jó nagy adag pótlást tesznek az asztalra. 

Ja, igen, még a reggelinél is ott van az asztalon mindig a nagy adag jeges víz, ami 

Amerika-szerte szinte nemzeti italnak számít. 

 

Mint azt már jól tudod, kedves Olvasóm, különösen az első időkben, 

munkámmal kapcsolatosan sok időt töltöttem kint a prérin. Azt is sejtheted, hogy az 

olajkutatás általában a településektől távol történik. Az viszont elképzelhető, hogy 

aki a munkája révén hosszabb időt tölt távol a konyhától, az bizony egy idő után 

nagyon megéhezik a jó meleg ételre. Természetesen mit kellett ilyenkor csinálnom? 

Kocsiba ülni, és bemenni a legközelebbi faluban található étkezdébe! 

 

Ezen esetek majdnem mindegyikében ugyanaz volt a rendelés: „steak, 

please!”. Szinte mindegy, hogy a nap milyen szakában, reggel hat és este 11 között 

ugyanaz, és majdnem mindig ugyanott, egy kis kínai helyen, ami nem volt egy 

gourmand étterem, de megtette. Ilyenkor csupán két lényeges kérdésben kellett 

dönteni: a steak „T-bone”, vagy „sirloin” legyen, és azt „rare”, „medium” vagy 

„well done”-ra készítsék? Az sehol, soha nem volt kérdés, hogy van-e megfelelően 

előkészített hús, és nagyon ritka volt az olyan eset, hogy a sütés túl száraz, kemény, 

vagy esetleg túl nyers lett volna. Magam részéről én a „medium”-ot szeretem, és azt 

meg is kaptam. A kínai szakács lehet, hogy angolul nem tudott, de főzni igen, és ha 

egyedül is volt az üzletben, mindig udvariasan viselkedett. 

 

Ha esetleg nem ismernéd a fentebb említett húsféleséget, a „T-bone” 

(ejtsd:Tí-bón), a bordával együtt kanyarított, általában zsírosabb húsdarabot jelenti 

(mint ahogy a rendelése a nagyobb éhséget), a másik a bélszín, de azt biztosan 

tudod. Általában mindenki, de én különösen szerettem hozzá az alumínium fóliában 

sült krumplit, amit félig megnyitva, kettévágva, a vágásba tejfölt vagy vajat és 

ropogós tepertőt téve szervíroznak, rutinszerűen – a legkisebb étteremben is.  

 

Alkoholt általában nem árusítottak. Azt csak nagyon kevés helyen lehetett 

kapni, ahol külön kiváltották az árusításra jogosító „licencet”. 
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A kapható húsféleségek közül megemlítem még a „cutlet”-tet, amit főleg 

disznóhúsból, és leginkább kirántva készítettek (nagyon rosszul), vagy ha nem, 

akkor az egyetlen ismert szószféleséggel („braun sauce”) leöntve, esetleg rántás 

nélküli főtt kelkáposztával, amire egy szót sem érdemes fecsérelni. Ez az általános 

„barna szósz”, amit többféle ételhez is hozzáadnak, jellegzetesen szembeállítható 

azzal a kifinomult konyhakultúrával, amit kellőképpen illusztrál az, az ismert példa, 

hogy az Amerikában élő kitűnő atomtudósaink egy konferencia szünetében 

félrevonulva a hivatalos angol nyelvhasználóktól azon vitatkoztak össze – 

természetesen magyarul beszélve – hogy a lecsóba hogyan kell vágni a hagymát, 

szálasra vagy szögletesre. Valami ilyesmiből érthető meg annak a mondásnak a 

lényege, hogy a honvágy nagy részben gyomor kérdése. 

 

Az előbb említettem az alkoholt, amivel kapcsolatban meg kell még 

jegyeznem, hogy kint a szabadban vagy az utcán való fogyasztás tilos volt. Ha 

valaki piknikezésnél akart inni, már pedig mindenki akart, ahhoz külön engedélyt 

kellett kérni. Autóban viszont, már lehetett alkoholt fogyasztani. Ezzel kapcsolatban 

egy akkori érdekességet említek: 

 

Azokban a kis prérifalvakban, ahol én oly gyakran megfordultam, régen bizony elég 

eseménytelenül telt az élet. Emlékszem, milyen furcsa látvány volt, hogy a 

fiataloknak az volt a szórakozásuk, hogy vasárnap délután a falu főutcáján le-föl 

autóztak, és közben sört ittak. Persze a „menők”, akik a kocsijukkal, meg a sörrel 

büszkélkedtek, megtalálva a hozzá való lányokat. Akkor ez a primitív viselkedés 

eszembe juttatta a mi falusi, ünneplőbe öltözött, vasárnap litánia utáni dalos 

lányaink sétálgatását. 

 

Hogy sörrel az autóban? Igen, abban tartózkodva inni, azt lehetett. Az 

ellenőrzés ebben a vonatkozásban nagyon laza volt. A minden faluban levő 

sörözőkből kijövő farmerek, a rendőr szemeláttára is nyugodtan ültek be az 

autóikba. Az egyiknek egyszer mondtam is, hogy „te, ne ülj be a volánhoz, hiszen 

már menni sem tudsz!” – mire azt válaszolta, hogy „nem érdekes, hiszen ülve 

vezetek”. Megjegyezhetem, hogy az ott töltött több mint húsz évem alatt egyszer 

sem ellenőriztek – talán a szondázás ott vagy akkor még nem is volt ismert – és 

például a vezetői engedély időnkénti meghosszabbításához sem kellett soha orvosi 

vizsgálatra mennem, tehát a jogsi egész életre szólt. 

 

Visszatérve még az étkezéshez, meg kell említenem, hogy nagyon hiányoztak 

a főzelékféleségek: egy kapros tökfőzelék, paradicsomos káposzta stb. Vagy például 

egyáltalán nem léteztek a tésztaféleségek: egy jó mákos csík, túrós metélt sült 

szalonnával, tejfölösen. Mit tehet ilyenkor egy magyar menekült? Elkészíti 

magának (ha tud például túrót vagy mákot szerezni). Esetleg meghívatja magát egy 

ukrán családhoz, ahol kitűnő pirogit csinálnak – amit lehet, hogy másként írnak, de 

én azt a tésztát értem alatta, amit anyukám is gyúrt annak idején, ha valami metéltet 

készített. De ez esetben az ellaposított tésztát, mint a derelyéhez, darabkákra vágják, 
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és valamivel megtöltve kifőzik, és ízlés szerint megszórva szervírozzák. Én az 

ízesített darálthústöltelékkel szerettem, sült hagymás, tejfölös locsolással. 

 

Étkezésről beszélve nem szabad említés nélkül hagynom azt sem, hogy a kis 

magyar csoportunk azért ezen a téren kellőképpen összetartott. Az ötvenhat utáni 

első időkben, még külön kis magyar éttermünk is volt Reginában, de az nem tartott 

sokáig. Viszont a magyar klubban elég rendszeresek voltak az összejövetelek, ahol 

nagy töltött káposztás vacsorákat tartottunk és télen rendszeresen disznótorokat is. 

Voltak ott magyar bálok is, olyan itthoni régimódiasan, amikor a fiatalok táncoltak, 

az idősebb férfiak kártyáztak, az asszonyok pletykáltak. Ennél a klubnál meg kell 

említenem, hogy az a Magyar Házban volt, amelyet még a második világháború 

előtt odakerült magyarok építették maguknak, mint a templomot is, nagyon jól 

bizonyítva, hogy nem csak a mi, azaz az ötvenhatosok odakerülése után alakult ki a 

magyar összetartás. 

 

A kapcsolattartás természetes volt a németek, ukránok stb. között is, de a mi 

esetünkben hozzá kell tennem, hogy nem volt teljesen zavartalan. Nemcsak a 

generációs különbség miatt, de világnézetileg sem. Ők még egészen más 

Magyarországot vittek magukkal, mint mi, de ebbe most nem megyek bele 

mélyebben, hiszen egyelőre az étkezésnél tartunk. Ám azért még ott is szerepet 

játszott ez a generációs különbség, és a régiek bizony a klubon belüli 

összejöveteleknél olyan meghittebb házigazda szerepet játszottak, mint mi, a 

vegyes, újabb „kommunistások”. Ez szinte természetesnek vehető, mint ahogy az is, 

hogy szűkebb baráti körök is kialakultak, ahol névnapok, szülinapok jó magyarosan 

lettek megtartva. Hogy mit ettünk, az most itt nem lényeges, mert természetesen jó 

magyar ételeket, de mit ittunk hozzá? 

 

No, ez már aztán megint nagyon lényeges volt. Kanadai bort persze nem 

lehetett, mert olyan ott nem volt. Volt viszont az italboltokban kitűnő német bor, 

ráadásul nagy választékban. Mi a rajnai borokra hangolódtunk rá, abból is a 

kedvenc fehér a Mosel (a Rajna baloldali mellékfolyója) meg a Jungfraumilch lett, 

míg vörösből az olasz Chianti, azokból a jellegzetes hasas szalmabevonatos 

üvegekből. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

100. Grillezés 
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Visszatérve a kanadai étkezésre, meg kell említenem a ma már itthon is 

közismert és népszerű „barbecue”-zást (grillezés). Ez ott, az esetek 99%-ban 

marhahúst, tehát steakgrillezést jelent, sok alkoholfogyasztással. Ezen igazában 

nincs mit részleteznem, így csak röviden megemlítek egy-két hozzáfűződő 

érdekességet. Legalább is, ami akkor nekem annak tűnt. Ilyen volt például, amikor 

egy ilyen, szabadban tartott kinti vállalati rendezvényre először mentem, és a 

grillezett húshoz úgy adták a főtt kukoricát, hogy az egész csövet olvasztott vajba 

mártották. Ennél még meglepőbb volt az egész kukoricacső tűzben sütése, és úgy 

enni vajazva. Hogy ezt a tábortűzben sütést cserkésztáborban annak idején itthon 

miért nem alkalmaztuk? Biztosan a vezetőink hanyagok vagy képzetlenek voltak, de 

az is lehet, hogy más táborokban csinálták és az enyéimben nem.  

 

„Csak azt tudom, hogy lenni, enni jó!” – mondja Kosztolányi vízilova, a 

„Zsivajgó természet”című kis könyvecskéjében, és ezzel egyetértve mi azért azt is 

hozzátesszük, hogy szexelni is jó. Így be is fejezzük ezt az étkezési témát, hogy 

áttérhessünk a kényesebbre, amit igyekezni fogok tapintatosan kezelni, de kihagyni 

egy őszinte vallomásból nem lehet. 

 

A férfi sorsa a nő, mondta Jókai. Azt is tudjuk, hogy a legtöbb bajunkat ők 

okozzák, de ők is orvosolják. Petőfi nagyon bölcsen állapította meg, hogy az 

asszony úgy vonzza magához a férfiakat, mint folyókat a tenger, de egyetértünk 

Karinthy azon bölcs megállapításával is, hogy a két nem közötti teljes megértésnek 

nincs lehetősége, hiszen mindketten mást akarnak: a férfi nőt, a nő férfit. Sokak 

szerint szerencsés életed van, ha a bor, amit iszol, öregebb, mint a hölgy, akivel 

szexelsz. Viszont italozók között az is ismert, hogy a legjobb bor is unott lötty lesz 

idővel, ha sok van belőle. Ők különösen jól tudják, hogy jó tőkén, jó bor terem, 

tehát érdemes elgondolkodni azon a tanácson, hogy nézd meg az anyját, vedd el a 

lányát… 

 

Persze mindezen okoskodás arra utal, hogy szinte mindennek a lényege a 

szexualitás. Nehéz lenne állást foglalni abban a kérdésben, hogy az mikor kezdődik 

az ember életében, így én meg sem kísérelem. Freud szerint nagyon korán, és 

szerintem igaza van, de én azért mégis csak egy kicsit később kezdem a 

visszaemlékezést. Mint már említettem a pingpongozással kapcsolatban, úgy 13–14 

éves koromban a nyári szünetben elkezdtem átjárni a közeli szomszéd faluba, ahol 

volt egy copfos, szőke, kékszemű kislány is, aki erősen hozzájárult a szorgalmas 

sportolni akarásomhoz. Erről persze én nem tudtam, csak azt éreztem, hogy ezzel a 

kislánnyal nemcsak a pingpongozás öröm, de például a toronyba mászás is, ahol 

denevéreket lehetett látni. De nekem az is érdekesnek tűnt, hogy lényegében ő egy 

másik világhoz tartozott, mert a szülei Pesten laktak, az apja magas rangú 

hivatalnok volt, és csak lejártak az anyai ágon hozzájuk tartozó kisebb 

földbirtokukra, amit később el is koboztak tőlük. Aztán az élet minket is elkobozott 

egymástól. Ő „osztályidegen” lett, én meg végül is egy káder az új rendszerben. 

Sajnos nem is találkoztunk többet az életben, csak az emléke maradt meg 
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olyannyira, hogy egy hosszú életen át talán azt a szép, szőke, kékszemű, szeplős 

kislányt kerestem, akivel az öreg templomtoronyba másztunk denevéreket lesni. 

 

Hát, hogy is mondjam, kerestem, kerestem, egyre jobban kerestem, de nem 

találtam. Nemcsak olyat, de semmilyet. Az internátusban, ahol laktam szinte rács 

mögé dugott fiúk között éltem, teljes lánynélküli környezetben. Úgy bámultuk a 

copfos tündéreket, mint varázslatos lényeket, akik elérhetetlen álomként léteznek 

még ahhoz is, hogy szót váltsunk velük. Vagy húszan-harmincan aludtunk egy 

szobában, ahol csak csendben álmodoztunk, a gyermekek kínos betegségével, az 

onániával. A későbbi egri években nagy néha, évente talán egyszer, meghívtuk a 

lányokat a szomszédos zárdából valamilyen táncos összejövetelre, akik apáca 

felügyelet mellett meg is jelenhettek. Leginkább csak reggelenként láttuk őket, 

ahogy mint mi is, kettős sorban vonultak a zárdából az iskolába. Akkor igyekeztünk 

olyan menetet tartani, hogy együtt haladjunk. De mindez csak olaj volt a tűzre. 

Semmi kapcsolat, csak némi nagyon távoli ismeretség, ami csupán arra volt jó, hogy 

május elsején körbeszerenádozzuk az ismerős lányokat, akik után epedeztünk. 

 

Kedves, sokat emlegetett emlékünk maradt két volt osztálytársammal, akikkel 

a mai napig szoros baráti kapcsolatban vagyunk a következő eset. Az egyik módos 

egri gazda házánál, ahol az a barátom volt érdekelt, akiből később tornatanár lett (és 

a mai napig teniszpartnerem), a ház udvarát egy nagy vaskapu zárta le, és a kitűnő 

tornász barátom, azt kinyitni, átvetette magát rajta. Az ugrás sikerült, de sajnos 

ráesett a kitámasztó rúdra, és az akkorát dördült, mint egy ágyúlövés. Ez pont akkor 

történt, amikor a nagy érzésekkel teli „szeretnék május éjszakáján” szövegű az én 

hegedűjátékommal csodásan kísért dalunkban pont odaértünk, hogy „csak 

csendesen, ne hallja senki más”. Hát, azt hallotta nemcsak a ház, de a vároldal egész 

környéke, és a gazda baltát ragadva ugrott ki az udvarra – de végül is átlátva a 

helyzetet, nevetve beinvitált bennünket, és jó borral kínált. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
101. Az egri történet három szereplője 50 évvel később 

A baloldali biológus, a jobboldali tornatanár 
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A fiatal osztályfőnökünknek, akinek mi voltunk az első osztálya, és nagyon 

szeretett bennünket, már komolyabb érdekeltségei voltak a városban, ahol ő is 

csatlakozott a zenekarunkhoz. Rá is fázott a dologra, mert házasság lett belőle, de 

nekünk – legalább is nekem – semmi komolyabb leánykapcsolatom nem lett. És ez 

így is maradt, még az egyetemen is egy jó ideig, ahol az első évben, a Reviczky 

utcai kollégiumban, majd másodévben egy Rózsadombon levő, Bolyai utcai 

villában már lányokkal együtt laktunk, ám ott is legfeljebb csak nagy csókolózások 

voltak, a velejáró heregyulladásokkal. Mert ez volt az elhíresült „Ratkó-korszak”, 

amikor ha „baj lett”, kötelező volt a házasság. Más megoldást legfeljebb csak 

illegálisan lehetett találni, ami az akkori anyagi viszonyainkat tekintve 

katasztrofálisnak bizonyult.  

 

A szüzességem elvesztésére végül is csak harmadéves koromban került sor, 

amikor már nem a kollégiumban laktam, hanem a Váci utcában, a közben vidékről 

oda felköltözött nagybátyámnál. Akkoriban véletlenül összetalálkoztam egy régebbi 

ismerősömmel, aki közben „felvilágosult” lett, és nagyon hajlandónak mutatkozott 

ezen a téren engem is azzá tenni. Igyekezete már nagyon jókor jött, mert igazán itt 

volt az ideje. Oly későn, 21 évesen, amit a mai fiatalok nyilván nevetve olvasnak. 

Én meg ezt az egész hosszú hiányidőszakot gyakran úgy emlegetem, mint az 

ellopott fiatalságomat. Amit a történelem lopott el tőlem, és a generációm szinte 

minden tagjától – megbocsáthatatlanul! 

 

De a szomorú magyar történelem ifjúságunknak nemcsak ezt a szexuális 

vonatkozását lopta el, de sok minden mást is, és végül is megtanultuk, hogy nem 

érdemes siránkozni, hanem inkább – amit lehet – pótolni kell. És hát ennek 

megfelelően én is pótolgatok, azóta olyannyira, hogy időnkint talán én is hasonlóvá 

váltam Kosztolányi Farkasához, aki azt mondja, hogy „Jogot nekem, jogot! Nyájat 

és parasztot! Piroskát és nagymamát! Minden Piroskát és minden nagymamát…” 

Mert hát, aki éhes és szegény, az néha szinte kielégíthetetlenné válik. Önző is, ha 

kell, és a nemi ösztön nagyon nagy hajtóerő. 

 

Persze, aztán könnyen rá is fázhat az ember, mint történt az velem rögtön a 

kalandozásom legelején, amikor a megoldásra a Rákosi-korszakban ráment még a 

csodás (falumban az egyetlen suszter által, külön nekem készített) síbakancsom is, 

meg a jóval korábban említett geológus barátom önfeláldozóan nekem adott egy 

havi fizetése. Aztán azért beindult, a már normálisnak nevezhető fiatalkori szex-

élet, de talán még ezt is inkább csak normálisabbnak kéne neveznem, annál, mint 

ami addig volt. Mert nem volt benne semmi túlzás. Gondolom, talán úgy kellene 

mondanom, hogy valahogy mindig megkerült a minimális szükséglet. 

Jelentőségtelensége miatt ezzel nem is foglalkozom, és még az ezt követő nagyon 

hosszú időszakból is csak egypár kiragadott eseményt idézek fel. Valahogy úgy, 

mint ahogy J. Barbier írta meg a „Hoffmann meséi”-t, amit élete alkonyán 

Offenbach oly kitűnően zenésített meg. Hoffmann a szerelmi kalandjai közül 
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hármat mesél el: Olympia, Giulietta és Antonia történetét. Példáját követve én is 

három történetre szorítkozom. 

 

Ezek közül minden bizonnyal főhelyre kerül az első házasságom, vagyis 

Anita. Erre akkor került sor, amikor már három éve éltem Kanadában, tehát 28 éves 

voltam, és nagyon egyedül éreztem magam. Nagyszerű munkám volt, bizalmat 

kaptam, segítséget minden irányból, és én nagyon igyekeztem a tőlem elvártaknak 

megfelelni. Ott, akkoriban én úgy általában nem a nevemen szerepeltem, azaz nem 

Mister Dojcsák voltam, hanem inkább Victor, a „Hungarian”. Ez, valahogy nem 

viccesnek, hanem inkább duplán felelősséggel járónak tűnt, és én azt talán túl 

komolyan is vettem. Nem jártam például partikra, nekem az egész akkoriban dúló 

rock and roll-korszak teljesen kiesett. Dolgoztam, sportoltam, tanultam, vadásztam 

és egyedül voltam akkor, amikor a zömében fiatal, velem egykorú kollégáim már 

élték a vidám házaséletüket, otthont építettek. Ezért is voltam boldog, amikor a sors 

összehozott Anitával, akit korábban már említettem. 

 

Közbeszúrva itt most emlékeztetnélek, kedves Olvasóm, arra, amit korábban 

mondtam az emigrációra vonatkozóan, hogy a kivándorlók között mindig sokkal 

több volt a férfi, mint a nő. Így volt az még az ötvenhatos menekültek esetében, 

ráadásul Reginában is. Anita tehát német volt, vagyis legalább európai, ha nem is 

magyar! Nagy szó volt ez, mert a kanadaiaktól azért nagyon-nagyon sok minden 

elválasztott, ami futó viszonyban nem volt túl lényeges, de komoly kapcsolatnál 

már nagyon is. Anita europáner volt, nagyon a kedvemre való. 

 

Nagyon jól is ment minden, házépítés, utazások etc. csak éppen gyerek nem 

lett, és már egy kis indián gyerek örökbefogadásáról kezdtünk tárgyalni a 

hatóságokkal. Akkor jött el a kritikus hetedik évnek a válságidőszaka, amikor egy 

nevetséges apróságon összevesztünk, amit régi igaz barátok vagy békítő, közbenjáró 

család hiányában nevetségesen felfújtunk, és jött a válás. 

 

 Fura dolog az élet, ami ezt a szomorú eseményt is gyorsan kárpótolta. Akkor 

jött ugyanis az egyetemi kinevezésem, kezdődtek a hazajárásaim, és elkezdődött 

igazában megint, de más irányba pörögni az életem. Ebből a pörgésből kiragadok 

egy-két, akkor lényeges kapcsolatot. Ezek természetesen már magyar 

vonatkozásúak, amire bevallom, úgy ki voltam éhezve, mint a magyar kosztra, vagy 

az operába járásra. 

 

Először is azt az esetet említem, amely az első hazaérkezésemmel 

kapcsolatos. Mint az ismeretes, az 1963-as amnesztia után mi „disszidensek” már 

nem lettünk tovább hazaáruló börtöntöltelékeknek tekintett, hanem inkább dollárral 

fizető turisták, így elkezdhettek hazaszállingózni az elköltözött, elvándorolt 

madarak. Az én esetemben az történt, hogy egy régi itthoni barátom (Zonda Pál, aki 

a MASZOLAJ-nál a főmérnököm volt), szervezett két csoportos hazautazást, 

amelyek közül az egyiket ő vezette Calgaryból, és a másikra, amelyik Reginából 

indult, engem kért meg. Bevallom akkor én még egy kicsit féltem a hazautazástól, 
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de vállaltam, arra gondolva, hogy egy repülőgépnyi csoport vezetőjét még sem 

foghatják le. 

 

Akkor, egy kinti magyar orvos barátom felesége arra kért, hogy otthon 

keressem fel a barátnőjét, akinek küldene velem egy kis ajándékot. Azt persze én el 

is vittem, átadtam, és rögtön az estétől nagyon jóba lettünk, és az a barátság éveken 

át tartott. Ő, egy nagyon csinos, sportos, ügyes jogász-hölgy volt, és segített nekem 

kapcsolatot teremteni a különböző folyóiratokkal, amelyek részére azután nagyon 

sok anyagot küldtem közlésre. 

 

Közben megkerestem egy nagyon kedves régebbi ismerősömet is, akinek a 

bátyjával korábban együtt sportoltunk, de aztán ő is Kanadába került, ráadásul 

ugyanahhoz a vállalathoz, ahol én voltam, csak egy másik városba. A kislányból 

nagylány lett, ráadásul nagyon ígéretes színész és énekesnő, és mivel a szüleink is 

kapcsolatban álltak, egy ideig nagyon úgy nézett ki a dolog, hogy az komolyra 

fordulhat. Aztán nem úgy fordult. Ő, valóban sikeres is lett, több filmszereppel, az 

operett színházban primadonnasággal, és azt hitte, hogy világsztár válik belőle, 

amiben én kételkedtem. De, különben sem lett volna kedvem azzá lenni, mint a 

Gina Lollobrigida férje, a ki jó nevű orvos létére Mr. Lollobrigidaként szerepelt a 

világban. Meg azért volt még egy-két más dolog is, ami nekem nem nagyon tetszett. 

Ezek közül egy apróságot meg is említek. Még pedig azt, hogy az egyik 

alkalommal, amikor egy elegáns étteremben vacsoráztunk, a prímás felismerte őt, és 

kedvesen odajött az asztalunkhoz, kérve, hogy művésznő énekeljen valamit. Erre ő 

nem volt hajlandó, még akkor sem, amikor én kértem, hogy legalább halkan 

dúdoljon el valamit, a prímás meg az én kedvemért. Ez nekem, aki a természetes, 

közvetlen magatartás híve vagyok, rosszul esett, számomra fals 

primadonnáskodásnak tűnt. 

 

Ekkortájt történt az is, hogy a jó sors összehozott egy olyan nagyon szép 

szőke, kékszemű lánnyal, aki akkoriban végzett a bölcsészkaron mint angol szakos 

tanár. Ő egy igazi kádercsaládból származott, mert bár az apja eredetileg suszter 

volt, ekkor már igen magas rangú diplomatának számított, akivel közvetlenül, 

személyesen én soha nem találkoztam. Közvetetten is csak úgy, hogy mint 

privilegizált pártembernek egyebek között módja volt a diplomataboltban vásárolni, 

és ez a jogosultság vonatkozott a lányára is. Szóval, a szép szőke lánynak volt 

belépője ebbe az exkluzív boltba, nekem pedig volt dollárom, így mi is 

vásárolgattunk, ahogy azt ez a kivételezett társaság csinálta. Nem is szenvedtünk 

hiányt a legjobb italokban, cigarettákban vagy más luxus dolgokban, ami a normál 

üzletekben akkoriban nem volt kapható. 

 

Mivel lehet, hogy akad olyan olvasóm, aki talán nem tudja, hogy volt ilyen 

bolt, és volt ilyen rétege a magyar társadalomnak, az nyilván nem hallott arról sem, 

hogy volt egy Milovan Gyilasz nevű jugoszláv politikus író, aki akkoriban írt egy 

könyvet „Az új osztály” címmel. Ez a könyv magyarul jó sokáig nem jelenhetett 

meg, de őket nevezte meg, ő róluk szólt, akik a „nagy népi demokráciában” 
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fantasztikus kiváltságokat élveztek, míg a dolgozó nép, akik nevében ők trónoltak, 

csupán csak koncokon létezett. (Nem szégyellem ugyan, de azért csak így 

zárójelben említem meg, hogy mivel nem vagyok iszákos ember, még mindig van 

az akkor vásárolt whiskyből, amiből időnként iszom egy-egy nyeletet. Mivel tudom, 

hogy Te sem vagy iszákos, kedves Olvasóm, csak éppen connoisseur, hogy 

megcsorduljon a nyálad, megemlítem, amit tudsz, hogy az ilyen nemes, jóval több, 

mint egy fél évszázada érő italok már nagyon jó minőségűek.) Ez a „diplomatabolt” 

természetesen vámmentes volt, amit a valutáért árusító vállalat működtetett az 

Arany János utcai impozáns Goldberger házban, aminek a homlokzatán, a régi 

tulajdonos neve még most is látható. 

 

Visszatérve a szép szőke lányhoz, remélem, sejted, kedves Olvasóm, hogy a 

kapcsolatunknak nem az ital vásárlás volt a lényege, hiszen sem ő, sem én nem 

voltunk iszákosak, és mind a ketten mást szerettünk. A kapcsolatunk szerelmi volt, 

aminek az egyik „highlight”-je az volt, hogy amikor az akkor éppen nagyköveti 

pozíciót egy nagyon távoli földrészen betöltő papáját látogatta meg, onnan 

hazatértében engemet is útba ejtett, és meglátogatott Kanadában. Akkor én őt 

Reginából felvittem a Sziklás-hegységbe, és együtt tettük meg azt a csodás 

körutazást, amelyről korábban már szóltam, és ami majdnem egy borzalmas 

balesettel végződött. Ha az a kocsikerék egy nappal korábban esik ki, abból a 

valószínűsíthető haláleseten kívül egy nemzetközi bonyodalom is lett volna. 

Szerencsénkre nem lett, mint ahogy végül a kapcsolatunkból sem lett semmi, ahogy 

azt előre sejteni is lehetett. 

 

A szokásos nagy léptű, „Gulliver-csizmás” haladásunkban most talán 

következnie kellene a második házasságom diszkrét részleteinek, de mint már 

tudod, életemnek ezt a keserves ballépését igyekszem feledni, így ezt remélem, 

elnézed nekem, ha átugorjuk. Különben is korábban már említettem azzal 

kapcsolatosan néhány rémtörténetet, így annyi bőven elég. 

 

Akiről viszont nagyon szívesen említést teszek még, az egy német hölgy, aki 

tíz éven keresztül szépítette meg az életemet. Talán azt is mondhatnám, hogy hozzá 

fűződik az életem legszebb, legfelejthetetlenebb része. Ő volt Gabi, akivel 

Bükfürdőn, a golfpályán ismerkedtem meg. Akkoriban én a Magyar Golfszövetség 

főtitkáraként gyakran voltam ott, az akkor megnyílt nagyon szép pályán. Nos, 

egyszer ezen a pályán feltűnt nekem egy csinos hölgy, aki elég gyengén ütögette a 

labdákat. Mint kiderült, ő német turista, aki sok szépet hallott erről a fürdőhelyről, 

ahol már golfozni is lehet, és a fürdőzés mellett ezt a játékot ott szerette volna egy 

kicsit jobban megtanulni. Természetesen, én kötelességemnek éreztem rögtön a 

segítségére sietni, amiből este már közös vacsora, borozás, majd meghitt együttlét 

lett. Ezt követően aztán éveken át havonta egyszer-kétszer vagy én repültem ki 

hozzá Kölnbe, vagy ő repült ide, és nagyon sokat utazgattunk, főleg Nyugat-

Európában, de persze itthon is. 
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102. Gabival a Balatonnál 

 

Barátságunknak az olyasmik adták az igazi alapot, hogy például amikor 

először repült hozzám látogatóba, a repülőtérről hazafelé menet megálltam vele a 

Gellért-hegyen, megmutatni a csodálatos kilátást. Amikor a kocsiból kiszállva 

elkezdünk sétálni, egyszer csak azt mondja, hogy állj meg egy pillanatra, és 

odamegy egy bokorhoz, amiről letépve egy levelet, azt kérdezte, hogy tudom-e, mi 

az? Én persze nem tudtam, mire ő közölte, hogy annak a vizes oldata az egyik 

legjobb gyógyszer a herpesz kiütés gyógyítására. Ez igen, gondoltam, ez a 

hozzáállás tetszett nekem, és a későbbiek során az ilyen természetes 

megnyilatkozásait nagyon sokszor tapasztaltam és élveztem. Akkoriban ő már ötven 

felé közeledett, de még soha nem volt férjnél. Volt egy kis vállalata, és együtt élt a 

szüleivel. Természetes, kedves egyéniségére az volt a jellemző, amit a kis 

unokahúga mondott az iskolatársainak: ha valami egészségügyi problémátok van, 

akkor ne orvoshoz menjetek, először kérdezzétek meg tanti Gabit. 

 

Gabi, az ismeretségünk kezdetén nemcsak golfozásban volt még elég 

alapfokon, de például az angol nyelvben is, és még kevesebbet tudott magyarul. 

Érdekes, hogy már jóval a velem való ismeretsége előtt elkezdett egy nyelvtanártól 

magyarul tanulni, és még érdekesebb, hogy honnan eredt ez a magyar szimpátia? 

Onnan, hogy az édesapja, mint fiatal katona a keleti frontról visszafele vonulóban, 

sok szenvedés, nélkülözés és éhezés után végre egy hortobágyi kis faluban olyan 

családhoz került, ahol élelmet, figyelmet, szeretetet kapott. Ezt ő soha nem felejtette 

el, és hálaérzetét tovább adta a lányának is. Így egyáltalán nem volt meglepő a 

számomra, hogy amikor eljött hozzám látogatóba ez a Hans nevű papa, az volt az 

egyik első kérdése, hogy levinném-e, és segítenék-e neki megtalálni azt a falut, ahol 

akkor olyan sok gólyafészek volt? Elmentünk, és ha nem is könnyen meg nem is 

olyan nagyon biztosan – mert az eltelt több mint fél évszázad alatt nemcsak a 

gólyafészkek ritkultak meg nagyon, de máshogyan is sokat változott a világ még a 

Hortobágyon is –, de ő végül is úgy érezte, hogy megtaláltuk azt a falut, amire 

emlékezett. 

 

De én nem a papáról, hanem a lányáról próbálok itt röviden megemlékezni, 

Gabiról, aki közelebb került a szívemhez, mint bárki más hölgy az életemben. Ő 
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volt az a nő, aki igazán nekem volt teremtve, mind fizikailag, mind szellemileg. Ezt 

érezte vele kapcsolatban az édesanyám is, akivel ugyan nem tudott kommunikálni, 

de az anyai szív, az nem szavakból ért, ott az érzéshullámok viszik az üzenetet. 

Szegénykém, akkor már elmúlt 90 éves, de megpróbálta tanítgatni Gabit arra, 

hogyan kell főzni a kedvenc ételeimet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
103-104. Gabival Németország legmagasabb pontján, a Zugspiccen és a francia New Orleansban 

 

Gabi már sajnos vagy hat éve nincsen, de ritkán van olyan nap, hogy 

valamilyen formában ne lenne velem, ne emlékeztetne valami rá. Például azért, 

mert talán még annál is jobban szeretett engem öltöztetni, mint én őt vetkőztetni, 

így minden nap rajtam van valami, amit ő vett nekem. Németországnak szinte 

nincsen olyan szép része, amit ne mutatott volna meg, és például a kedvenc 

útvonalamat, a Wine Strasset többször is végigjártuk, meglátogatva a hangulatos 

borospincéket, meg a csodás öreg barokk templomokat. Én meg mind a két 

hazámból megmutattam neki mindent, amit lehetett. 

 

Hogy akkor mégis, miért lett vége? Jó kérdés, és a válasz sajnos nem 

megnyugtató. Ő, egy nagyon szép kisvárosban lakik, Köln mellett, a Sieg folyó 

völgyében, a szülei házában. Onnan, ő nem tud ideköltözni, nemcsak azért, mert 

idősek a szülei, és mert van egy jól menő kis vállalkozása, itt meg – sajnos el kell 

ismerni – túl sok a kiábrándító, mondjuk úgy, hogy „látnivaló”. A 

mélyszegénységnek a gyakori megnyilvánulásai, a szétszórt szemétnek a szomorú 

látványai az ő számára, még turistaként is elfogadhatatlanok. Nekem is nagy 

szomorúság az ilyesmit látni, de én ebből az országból származom, ez a hazám, 

nincs mit tennem, el kell fogadnom. Mert egyszer már túl sokáig éltem messze a 

távolban, a jobb, de mégis idegen környezetben, amihez valójában nincsen igazi 

kötődésem. Még egyszer azt megismételni sajnos már nincs sem erőm, sem időm. 

És a Gabihoz való kapcsolatomban az ide-oda röpködés, bevallom, már kezdett 

nagyon terhes lenni. 
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No, nem ragozom tovább, mert valószínű úgy is azt mondod, hogy akkor 

azért még sem szerettétek egymást annyira, mint gondolod. Lehet, hogy igazad van, 

hiszen elvileg a szeretet mindent legyőz. De idős korban, a radikális változás már 

nehezen megy, meg a megszokott kényelem nagyon lényeges, meg a szép 

emlékekhez való ragaszkodás is. 

 

A többé-kevésbé együtt töltött tíz év alatt Gabi nagyon jól megtanult 

golfozni, megtanítottam sokkal jobban teniszezni, szinte tökéletes lett az angol 

nyelvtudása. Amerre jártunk, mindenütt őt fényképezgettem, így több albuma is tele 

lett képekkel. Biztos vagyok benne, hogy én is gyakran eszébe jutok. Be kellett 

látnom, hogy a folytatásnak nincs igazi értelme, és mindkettőnknek hátrányos az 

ezer kilométer szeparációs együttélés. De itt meg kell jegyeznem, hogy a válásunk 

igazolt egy fontos dolgot a számomra: a németek hajlamosak a radikális, sőt 

drasztikus megoldásokra. Én még mindig képtelen vagyok végleges pontot tenni a 

kapcsolatunk végére. Ő képes volt. 

 

A Gabival kapcsolatos költözési kérdés elvezetett ahhoz, ami az életemnek 

egyik központi témája, és amivel kapcsolatosan van még egy kissé részletesebb 

mondanivalóm. Ez pedig az emigráció kérdése. 

 

Ez a szó, hogy emigráció, ugye kivándorlást jelent. Annak idején én 

kivándoroltam Kanadába, és ha Gabi ideköltözött volna Németországból, akkor ő 

ide emigrált volna. Amikor Európából nagyon sok millióan kivándoroltak 

Amerikába, azok mind emigránssá váltak. Az emigránsokból ott immigránsok 

lettek, vagyis az ottani szempontból bevándorlók.  

 

Hogy mikor jön létre ez, vagy az ilyen állapot? Természetesen akkor, amikor 

az azt létrehozó körülmények úgy alakulnak. Ezt lehetne hosszasan fejtegetni, de 

leegyszerűsítve a kérdést, az mondható, hogy akkor, ha két erő, a vonzerő és a 

taszítóerő működésbe lép. Az én kanadai emigrációm esetén a taszító erő a 

menekülési kényszer volt, a vonzerő pedig a Kanadában kínálkozó lehetőség. Gabi 

esetében egyáltalán nem volt taszítóerő, és az ide irányuló vonzerőhöz az én irántam 

való érzései nem voltak elégségesek. A vonzerő számára inkább a maradás felé 

irányult, így érthetően az érvényesült. 

 

Azok a milliók, akik Amerikába emigráltak, bőséges taszítóerőt kaptak a 

hazájukban uralkodó gazdasági vagy társadalmi viszonyoktól. Általában, vagyis 

nagy többségükben a gazdasági nyomor elől menekültek az ígéret földjére. A mi 

kivándorolt szegény sorsú parasztjaink is a prérin földesurakká váltak. Ott ugyan 

nem urizálhattak, hanem szakadásig dolgoztak, de azt a saját földjükön tették, ami 

után itthon csak vágyakozni tudtak. Hadd idézzek egy ismeretlen költő verséből: 

 

„Mikor a magyarok Kanadába jöttek, 

Ezek az országnak igen megörültek. 

Száz és száz mérföldre minden fele préri, 
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Kapható belőle, mennyivel beéri…” 
 

Persze, nemcsak a magyar szegény parasztok emigráltak, hanem mentek azok 

szinte minden országból. De nem csak ők. A föld vonzereje akkora volt, hogy sok 

más ember sem tudott ellenállni neki. Voltak olyan földesurak is, akik vitték 

magukkal a parasztjaikat. Találkoztam a prérin olyanok nyomaival, akik ott is 

folytatni akarták az otthoni fényűző úri életüket, de Kanadában azt nem lehetett. A 

munkásaik gyorsan magukra hagyták őket, mert saját földet kaphattak. Az urak 

pénze pedig gyorsan elfogyott, és volt úgy, hogy annyi sem maradt, hogy 

visszautazzanak Angliába vagy Franciaországba. Ők nem ismerték, vagy legalább is 

nem jól értékelték a taszító- és vonzerő szerepét. Elszámították magukat, ráfizettek. 

Gabival mi nem akartunk hasonló hibába esni. 
 

De, nézzük csak most az én kanadai emigrációm esetét. A taszítóerő ez 

esetben politikai jellegű volt, mint volt az az évszázadok során nagyon sok ember 

esetében. De másoknál lehetett az más, például vallási is. Az igazság az, hogy 

számomra jól sikerült a kivándorlás. Az ottani életem eredményes, sikeres lett. A 

boldogulás az életben jórészben azon múlik, hogy tud alkalmazkodni az ember az 

élet adott viszonyaihoz. Én – azt hiszem – elég jól tudtam. Az ott töltött jó húsz 

esztendő alatt kellőképpen akklimatizálódtam Kanadához, azaz, elég jól 

kanadaizálódtam, de nem lettem igazán kanadai (csak papíron). 
 

A hosszas távollétem alatt valójában az történt, hogy mennél többet láttam a 

világból, annál jobban éreztem azt az erőt, amely szülőföldem felé visszavonzott. 

Ahogy a korábbi taszítóerő itthon egyre jobban gyengült, és az ottani vonzerő egyre 

kevésbé hatott, a fizika törvényének megfelelően érvényesült az erőviszonyok 

elkerülhetetlen változása. Ezt most így mondom én, noha korábbi vallomásom 

szerint fizikából hajdanában meg kellett volna buknom? 
 

De a fizikától függetlenül is, idővel megtanulja az ember, hogy az életben 

nem érdemes nyakaskodni, és meg kell tanulni kompromisszumot kötni, hiszen úgy 

tűnik, hogy az egész élet ebből áll. Oda kell figyelni például arra, hogy az emberek 

ugyanazokat a hibákat követik el, néha sorozatban. Persze, akkor is elkövetik, ha 

figyelnek, de talán kevesebbet. Én most már ott tartok, hogy az elkövetett hibát 

szinte azonnal felismerem, de utána már nem sokáig bosszankodom, inkább nevetve 

mondom magamban, hogy Győző, te hibbant voltál, és az is maradtál. De azért azt 

is gondolom, hogy a túl sok kompromisszum jellem kérdése is, már pedig sokak 

szerint a jellem maga az ember. No, de ha fizikából elismerten gyenge voltam, 

lehet, hogy az vagyok pszichológiából is, így ezt a kérdést is jobb, ha nem 

feszegetem. 
 

Annyira azonban biztosan nem vagyok feledékeny, hogy ne tudnám azt a 

mulasztásomat, hogy a vallomásom kezdetén a kora ifjúságomról nem szóltam elég 

részletesen. Ez azonban csak részben alakult így, véletlenül. 
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Én ugyanis nem egy egységes szerkezetű, kronologikus sorrendben felépített 

vallomást akartam írni, hanem mozaikszerű jelenetek sorát, nem hagyva figyelmen 

kívül azt a korábban már elismert tényt, hogy az életem irányvonalában a 

történelem vagy a politika talán nagyobb szerepet játszott, mint én magam a szerény 

adottságaimmal, képességeimmel. Ezért, most már a befejezés felé közeledve 

nagyon itt az ideje a kezdetekhez való visszakanyarodásnak, ami talán némi 

segítséget nyújt az eddigiek jobb megértéséhez is.  
 

Kezdjük ezt a visszatekintést a gyerekkorom kis falujával, amit a 

beszámolóm elején elég kedvezőtlen színben tűntettem fel, amikor azt mondtam, 

hogy ott még képzett bába sem volt. Bizony az akkor körülbelül kilencszáz lakosú 

faluban, a viszonylag sovány földeken megélni próbáló lakosok meglehetősen 

szegényes életet éltek. Ám korábban, meglepő módon egészen más volt a helyzet. 

Az országos első népszámlálás idején, amikor a templom is épült a faluban, csak a 

nemesekből 95 család élt ott, igen előkelő helyet foglalva el Nógrád megyében, 

Losonc 223, Szécsény 114, Rimóc 115 nemes lakosa után. Akkor népesebb, és 

gazdagabb lehetett a falu, de az én időmre a régi dicsőség már letűnt a történelem 

homályába. Egy-két családnak ugyan még volt valami tartása a múltból 

visszamaradva, de nem sok. 
 

Szegény volt a falu, amit mutatott az a faluháza is, ahol a szüleim laktak, 

amely egybe volt épülve az egytantermes iskolával, ahonnan én is elindultam. 

Abban az időben a falunak csak arra volt pénze, hogy a régi fából készült harangláb 

helyett egy tornyot csatoljon a kis templomhoz. A szegénységre utalt az iskola is, 

amelynek egyetlen hatosztályos tantermében apám tanított. Ott bizony sor került 

néha a „padrahúzás”-ra is, de akkoriban még a verés általánosan elfogadott 

pedagógiai eszköz volt (nemcsak az iskolában, de – horribile dictu! – még a 

családban is). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
105. Magyargéc emblémája védőszentjével, Szent Mártonnal 
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Azt már említettem, hogy a negyedik elemi osztály után Losoncra kerültem a 

tanítók és jegyzők internátusába, valamint a Kármán József Gimnáziumba. 

Gondolom, mondanom sem kell, hogy az ezzel járó változás, az alig tízéves 

kisgyereknek nagyon megrázó volt. Magyargéc után, ahol petróleumlámpával 

világítottunk, és ahonnan a legközelebbi vasútállomás is tíz kilométerre volt. 

Losonc nagyvárosnak tűnt, két hatalmas templommal, cukrászdával, gőzfürdővel, 

kitűnő gimnáziummal. Természetes, hogy a város maga nagyon tetszett, de a 

hatalmas iskola az egytantermes után félelmetes volt. Az ottani helytállás bizony 

nehezen ment. Nem voltam jó tanuló, csak igyekvő. Különösen a latinnal volt 

gondom, mintegy előre jelezve, hogy nem leszek egy nyelvzseni. 

 

De az öntudatommal nem lehetett nagyobb baj, mert arra emlékszem, hogy az 

egyik tanár egyszer belém kötött a nevem miatt, mondván, hogy azt illene 

megmagyarosítani. Akkoriban ez a magyarosítás nagyon divatos volt, és lettek 

tömegével a Weiszből Fehérek és a Schwarzból Feketék, mire én – nem tudom, 

honnan vettem a bátorságot – azt válaszoltam, hogy, ha az jó volt a nagyapámnak 

meg az apámnak, jó az nekem is. 

 

Aztán gyorsan vége lett nemcsak a losonci életemnek, de annak is, hogy 

addig azt mi, vagyis a család irányítottuk. Azután annak folyásába irányítóként már 

elkezdett beleszólni a történelem. Ekkor ugyanis már olyannyira zajlott a 

világháború, hogy közeledett a front, és onnan menni kellett. Losonc, a hajdan 

legtöbb magyar nemes lakosú Nógrád megyei város szlovák lett. 

 

Akkor már a gimnázium negyedik osztályába jártam, és ahogy a front télen 

átvonult a környékünkön – hogy évet ne veszítsek – tavasszal apám beíratott a 

viszonylag közeli szécsényi polgári iskolába, ahová kerékpáron be tudtam járni. 

Hogy milyen volt ez az akkori front utáni útvonal, azt a mai fiatalok nehezen tudnák 

elképzelni. Döglött lovak, kiégett autók szegélyezték az utat, ami különben sem volt 

nagyon biztonságos. De a napi húsz kilométer körüli biciklizés jót tett a kamasz 

fizikumomnak. Hogy közben szellemileg nem sokat gyarapodtam, arra akkor 

döbbentem rá, amikor „vissza a gimnáziumba” alapon a legközelebbibe, 

Balassagyarmatra kerültem, ahol bizony különbözetizni kellett, és az nem ment 

könnyen. 

 

Gyarmaton, a szaléziánusok internátusába költöztem, ahova lovas kocsival 

szállítottak be; magunkkal vittük az előírt élelmiszer-mennyiséget: krumplit, lisztet, 

zsírt, lekvárt stb. Nehéz időszak volt az minden szempontból. Ott természetesen az 

olasz szent Don Bosco, a Szalézi Társaság megalapítója lett az eszményi 

példaképem, de a korgó gyomor, meg a minden hajnali templomi mise volt a 

kegyetlen valóság, ami a gimnáziumi gonddal kiegészülve olyannyira 

elfogadhatatlannak bizonyult, hogy még abban az évben átkerültem az Egri Érseki 

Tanítóképzőbe.  
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Egerben valahogy már kezdtek jobban menni a dolgok a számomra. A losonci 

internátus harmincszemélyes hálószobája után, itt már csak húszan aludtunk egy 

szobában, és ott már volt egy külön betegszoba is. Ez utóbbit csak azért említem, 

mert sorozatosan, szinte mindannyian lakói lettünk, mivel megjelent köztünk a 

rühesség (scabies), ahol valami borzalmas, kénes szagú kenőccsel kezelgettük 

magunkat. Remélem, kedves Olvasóm, hogy Te még hírből sem ismered ezt a 

háborús időszakban elterjedt különösen ragályos bőrbetegséget, ami egy apró, vörös 

kiütésekkel járó, nagyon viszkető atkafertőzés. 

 

Különben Egerben már elég jól szerepeltem nemcsak a tanulásban, de sport-

vonalon is, és bár még az osztályban sem voltam igazán „tongéber” (hangadó), azért 

már valamelyes jelei kezdtek mutatkozni, a – nevezzük úgy – életrevalóságnak. 

Mindenesetre akkor még nagyon úgy nézett ki a dolog, hogy apám és nagyapám 

példája nyomán az ötéves líceum elvégzése után majd valahol én is tanító leszek. Itt 

azonban a fejleményekbe megint beleszólt a történelem. 

 

Az akkoriban már javában zajló nagy országos változtatások során az 

„okosak” úgy rendelkeztek, hogy négy év után a tanítóképzőkben is lehet 

érettségizni, és azzal egyetemre menni. Természetesen, mint tette azt az osztály 

nagy része, én is éltem a lehetőséggel, és mivel az érettségim meglehetősen jól 

sikerült, természetesen jelentkeztem az egyetemre. Akkor azért még az apám 

javaslatára letettem a kántori vizsgát, olyan „ki tudja, mit hoz az élet, kellhet az még 

valamikor” alapon. 

 

Az egyetemre való bejutást nagyban elősegítette az akkori politikai helyzet. A 

szovjet felügyelettel és irányítással újonnan kialakuló kommunista rendszer ugyanis 

nem bízott a régi értelmiségi szakemberekben, nekik új generáció, új általuk képzett 

gárda kellett, akik egyben jó káderek lesznek. Így felvettek szinte mindenkit, akit 

megbízhatónak ítéltek, és elutasítottak mindenkit, akit megbízhatatlan 

„osztályidegennek” minősítettek. Én megbízhatónak minősültem, és felvettek 

nemcsak az ELTE Természettudományi Karára, de a hozzá tartozó népi 

kollégiumba is, tehát káderjelölt lettem. 

 

Életemnek a további szakaszáról itt-ott már elég részletesen beszámoltam, így 

most csak hangsúlyozni szeretném azt a változatos és fontos szerepet, amit a 

történelem, vagyis a mindenkori politika abban játszott. Mint láttuk az eddigiekből, 

a békebeli normális vonal az lett volna, ha Losoncon elvégzem a gimnáziumot, de 

abba – ugye – belezavart a háború. Egerben be kellett volna fejeznem a 

tanítóképzőt, és kimenni valahova kántortanítónak, de beleszólt a politika, és lett az 

egyetem. Azt befejezve, középiskolai tanárnak kellett volna mennem, de nem az 

lett, mert a párt az olajkutatáshoz helyezett. Az sem mehetett zavartalanul, mert jött 

1956 és nyugatra kerültem. Ott ugyan folytatódott az olajkutatás egy jó ideig, de ott 

meg akkor az egyetemeket fejlesztették, ahova ugyancsak emberek kellettek, és én 

odakerültem. Ott meg nekem doktorátusra lett szükségem, pont akkor, amikor itthon 

meg példamutatásra lett szükség, hogy az egy disszidens részére is lehetséges. 
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Aztán a politika még azt is lehetővé tette, hogy akadémiai fokozatot szerezzek 

idehaza, ami addig csak a párt által támogatottak számára volt lehetséges. Végül 

még egy nagy költséggel járó filmet is csinált a MAFILM az életemről és 

kutatásaimról meg a hazatérésemről. Mindezen fejleményekben tulajdonképpen én 

egy sakkfigura voltam, amit a mindenkori körülmények mozgattak. Egy megfelelő 

ember, a megfelelő helyen, a megfelelő időben? 

 

Szerencsére ezzel nagyjából be is fejeződött a politikának az életemben 

betöltött szerepe. Hála Istennek, mondom most már megöregedve, megnyugodva, 

hogy a politikai játékban azok egyre inkább háttérbe kerültek, akik sakkfiguraként 

továbbra is játszani akartak velem. Így nem kaptam meg a budapesti egyetemen a 

tanszékvezetését, nem kaptam meg a televíziónál nekem gondolt pozíciót, nem 

bizonyultam alkalmasnak a belügyesek beszervezési elképzeléseihez. Végül is úgy 

alakultak a dolgok, hogy nem kellett mennem többé sehova. A sors úgy döntött, 

hogy elég esélyt adott eddig, nem játszik tovább velem, és ez így lett jó nekem. 

Önalkalmazott lehettem, könyveket írhattam, golfszövetséget szervezhettem, 

sportolhattam, élhettem, ahogy tudtam, illetve ahogy lehetett a magyar realitásban. 

 

A kezdeti időszakban azért volt olyan elképzelésem, hogy talán játszhatok 

valamelyes hasznos szerepet az amerikai magyarsággal való kapcsolat javításában. 

Mert meggyőződésem volt, hogy az kölcsönösen, de különösen az óhaza 

szempontjából hasznos lehetne. Ugyanis tapasztalatból tudtam például, hogy 

nagyon sok olyan kint élő magyar van, aki szívesen adományozna jelentős 

vagyonokat akár a szülőfalujának, akár a volt iskolájának, akár kórházaknak stb., 

csak közre kellene működnie valakinek a kapcsolat létrejöttéhez, megteremtéséhez. 

Sokan voltak, és biztosan még ma is vannak olyan emberek, akik ennek hiányában, 

ottani – számukra – jelentéktelenebb szervezeteknek juttatnak adományokat 

különösebb öröm nélkül, csak mert adni jó, és esetleg jobb is, mint hogy a vagyon, 

rendelkezés hiányában, az államra maradjon. 

 

Volt például olyan elképzelésem, hogy a kanadai Esterhazy és Magyarország 

között működhetnék közre gazdasági vonatkozásban. Hogyan? Íme, a naivitásom 

bizonyítéka. Korábban említettem, hogy Kanada óriási kálisókészletekkel 

rendelkezik, és bányászatának a központja Esterhazyban van. Magyarországnak 

jelentős kálisó-behozatalra van szüksége, mert az kell a műtrágyagyártáshoz és 

egyéb vegyipari célokra. Az Esterhazyban lévő üzem vezetői nekem tenisz-és 

golfvonalon, ha nem is barátaim, de jó ismerőseim voltak. Mindkét sportág, de 

különösen a golf arról híres, hogy annak révén kitűnő, kölcsönösen hasznos 

kapcsolatok alakulhatnak ki. Ennek a kapcsolatnak a létrehozásában játszhattam 

volna én szerepet. 

 

Az különösen hasznos lett volna itthoni szempontból, mert az fölöslegessé 

tehette volna az erre a célra New Yorkban működtetett igen költséges irodát. 

Tudom, hogy ez azért nem annyira egyszerű, mint ahogy a rövidség kedvéért én itt 

érzékeltettem, de azt is tudom, hogy abban a New Yorkban működtetett irodában 
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„fontos” emberek voltak, akik helyzetét egy Dojcsák-féle gondolat miatt nem 

lehetett veszélyeztetni. 

 

Egyszer azért csináltam is egy némileg ezzel kapcsolatos amerikai utazást, de 

leginkább csak előadásokat tartva az én amerikai magyar kutatásaim alapján néhány 

magyar központban. Bevallom, ezzel sem voltam nagyon sikeres. A New York-i 

magyar klubban például, amikor már nagyon belemelegedve elmerültem a 

témámban, egyszer csak arra lettem figyelmes, hogy a terem vége felé valami nem 

odavaló mozgolódás van. Mint kiderült, lejárt a számomra kiszabott idő, és a 

hetenként ott kártyázó csoport jelezte – finoman szólva –, hogy tűnjek el. 

 

Akkoriban már meglehetősen gyakoriak voltak az itthonról Amerikába 

kiutazó közismert emberek, akik visszaérkezve be is számoltak a lelkes 

fogadtatásaikról. Ők, az ilyesfajta negatív megnyilatkozásokat gondosan kerülték. 

Jól tették. Nekik azt kellett tenniük a hírnevük fokozásához. Nekem azt nem kellett 

tennem, mert nem volt rá szükségem. Azért az iménti megjegyzésem 

megerősítéséhez említek egy példát. 

 

Valamikor az ezredforduló táján, egyszer rádióhallgatás közben, arra lettem 

figyelmes, hogy a Fővárosi Operettszínház neves, közismert, általam is kedvelt 

bonvivánja rendkívül sikeres amerikai turnéjáról beszélve előadja egy nagyon 

érdekes felfedezését, amit Kaliforniában való utazgatása közben tett. Odafigyelve 

majdnem elájultam, mert szinte szó szerint azt hallottam, amit én írtam az „Arany 

Kaliforniában” című könyvem bevezetőjében, vagyis, hogy Kalifornia híres 

borvidékén utazgatva egy magyar névre akadt, aki úgy lett ott ismert, mint „a 

kaliforniai szőlészet és borászat atyja”. És hallom, hogy hosszasan mesél az én 

könyvem alapján, az „én emberemről”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       106. Az említett könyv 
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Mivel viszonylag béketűrő ember vagyok, aki akkorra már azt is megtanulta, 

hogy az összeköttetésekkel rendelkező híres emberekkel pláne nem ajánlatos ujjat 

húzni, mégis úgy éreztem, hogy ezt azért nem lehet szó nélkül hagyni, és ha már az 

élet úgy hozta, hogy véletlenül meghallottam azt a rádióadást, illene tennem 

valamit. Felhívtam az illető művész úr kedves kolléganőjét, az én primadonna 

barátnőmet, akitől gondolom utazása előtt kapta a könyvemet, mert nagyon jó 

barátja volt, ugyan szóljon már neki, hogy ejnye-bejnye. Szólt is, és pár nap múlva 

– édesanyám nagy örömére – megjelent a delikvens anyu részére egy nagy 

virágcsokorral, nekem pedig a megfelelően dedikált, operettről írott szép könyvével, 

mire én is dedikáltam részére a bonyodalmakat okozó könyvemet, és szent lett a 

béke… (Akik persze a kérdéses rádióadást hallották, soha nem tudták meg, hogy az 

illető lopott anyagot használt.) 

 

Ez a könyvem különben, hogy itthoni kifejezéssel éljek, nem volt egy nagy 

durranás részemre, de az lett másoknak. Ezt jelezte, hogy az abban található 

ismeretek birtokában megnyíló lehetőségeket az ügyeskedők kellőképpen ki is 

tudták használni. Ilyen volt például a pesti egyetem egyik történész tanára, aki úgy 

vélte, hogy érdemes lenne neki is ennek az érdekes témának utánanézni. Mivel az 

idevonatkozó kutatásaim anyagát könyvem megjelenése után megőrzésre a Magyar 

Földrajzi Múzeumnak adtam – amit a könyvemben meg is említettem – és amikor 

annak megtekintésére az illető telefonon engedély kért tőlem, mint egyetemi 

embernek, természetesen azt meg is adtam. Az így összeszedett információk 

birtokában az illető megpályázott egy lehetőséget, hogy kiutazzon a helyszínre, 

Kaliforniába. A pályázat nyert, a pénzt megkapta és utazott. Többet nem hallottam 

róla és gondolva, hogy legyen boldog vele, el is felejtettem az esetet. Most azonban, 

jó két év elteltével, egyszer csak mit látok a Magyar Televízió 1-es csatornájának, 

2013. március 15-ei ünnepi programjában? Egy adást „Haraszthy az első magyar 

világsztár” címen. Rögtön sejtettem, hogy ez a jól blikkfangosított cím mit takar. 

Meg is néztem a 30 perces műsort, amiben az ügyes emberke, mint abszolút 

Haraszthy-kutató szakember tündökölt. Nekem pedig egy kissé elszorult a szívem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

107. Haraszthy Ágoston 
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Hogy miért? Engedd meg nekem, kedves Olvasóm, hogy röviden elmondjam, 

mert a megosztott bánat fél bánat, és jól esik elmondanom. Erről a Haraszthyról 

régebben annyira nem tudott a magyar közvélemény, hogy például az Akadémiai 

Kiadó 1962-ben megjelentetett ismerettárában, az Új Magyar Lexikonban még csak 

a neve sincsen megemlítve. Ismeretlenségét jelzi, hogy amikor Amerikában a 

nyomára bukkantam, az arról szóló írásomat a népszerű napilap, a Magyar Nemzet 

közölte 1982-ben „A kaliforniai bor atyja” címen, majd az MTESZ 1987-es 

évkönyvében írtam róla. Ezután jelent meg 1992-ben a Haraszthy egész 

élettörténetét ismertető könyvem „Arany Kaliforniában” címen. A történész 

(gondolom) csak az utóbbiból ismerkedett meg a témával, és ügyeskedik azóta is 

vele – elismerem – nagyon sikeresen. Olyannyira, hogy 2011-ben már egy egész 

magyar borászati küldöttség járt ott, ahol Haraszthy tevékenykedett. Létrejött egy 

Tokaj-Sonoma Egyesület, minden évben tokaji borászok 3–6 hónapot ott töltenek a 

testvérvárosi együttműködés jegyében, és mint hallom, 2012. augusztus végén egy 

héttagú magyar küldöttség vett részt Sonomában, a Haraszthy születésének 

kétszázadik évfordulójával kapcsolatos ünnepségen. 
 

Mindezen aktivitást látva nekem öröm tölti el a szívemet, hogy annak idején 

egy arra érdemes emberre hívtam fel a figyelmet. Hogy azért nekem is van hozzá 

valamicske közöm, azt mutatta, hogy a kétszázadik évforduló alkalmából a Magyar 

Parlamentben is volt egy segítségemmel készült megemlékezés. 
 

Az, hogy még csak a nevem megemlítése nélkül történtek ezek a dolgok, már 

csak azért sem lepett meg, mert ilyenre korábban már volt példa, egy másik pionír 

tudósítású munkám esetében is. Ez „A kanadai Esterhazy története” című könyvem 

volt, ami a Magvető kiadásában annak idején elég ismert lett. Nos, ez az Esterhazy 

nevű település a kanadai prérin található, ami korábban ismeretlen volt idehaza, és 

amiről az eddigiek során már többször is szó esett. Így, Te is, kedves Olvasó, már 

tudod, hogy ez a kisváros a préri szűzföldjén létrejött első magyar településből nőtt 

ki, amit Kaposvarnak hívtak. Nem meglepő, hogy a könyvem alapján, az itthoni 

Kaposvár TV egyik rendezőjének is megjött a kedve kiutazni oda. A tőlem átvett 

ismeretanyag birtokában ő is megpályázott valamit, és a megnyert pénzen 

odautazott, és filmezett. Az sem meglepő, hogy rólam akkor sem történt semmi 

említés. De az nem is lényeges. Sokkal fontosabb, hogy tevékenységem nyomán, 

két film is megörökített értékes dolgokat erről a korábban itthon ismeretlen távoli 

magyar összefüggésekről. 

 

 

 

 

 

 
 
 

108. Haraszthy emléktábla Sonomában                   109. Sauk City Wisconsinban, melyet  

           eredetileg Haraszthy alapított 
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Valaki egyszer azt mondta, hogy az öregség olyan, mint a bankszámla. Azt 

veszed le róla, amit összegyűjtöttél. Van benne valami. Ebből a gyűjteményből 

szemezgettem eddig, mert úgy érzem, hogy életem bankszámlájára sok, nagy 

részben szép emléket raktam félre. Ezek közül, ami eszembe jutott, leírtam itt 

Neked, arra gondolva, hogy talán elszórakoztat, vagy esetleg még némi hasznát is 

veszed. Igen, Magyargéctől idáig elég kalandos volt az életem, s hogy ez mit 

eredményezett? Talán semmit? Talán valamit? 

 

Közismert az a történet, hogy egy kíváncsiskodó riporternek Kohn bácsi 

elmeséli, hogy ő Ausztriában született, Csehszlovákiában járt iskolába, 

Magyarországon nősült, a Szovjetunióban dolgozott, és most Ukrajnában nyugdíjas. 

Akkor nagyon változatos lehetett az élete – állapítja meg a riporter –, sokat utazott, 

költözködött. Mire Kohn bácsi: Én? Egész életemben ki sem mozdultam 

Munkácsról! 

 

Kínában régen nagyon rossz kívánságnak számított, ha valakinek azt 

mondták, hogy élj érdekes, mozgalmas életet. Régen a megelégedett, boldog élet 

abból állt, hogy az ember megszületett, felnőtt, dolgozott, gyermekeket nemzett, 

megöregedett és meghalt. Egyszerű volt az egész, az egyéb kisebb részletek csak az 

örökölt géneken múltak, meg a szerencsén, hogy a rajtuk kívülálló rossz dolgok 

elkerüljék őket. Annak a világnak már régen vége van. Mi már egy egyre jobban 

felgyorsuló új világban élünk. Olyanban, amilyet az én ifjúságom egyik kedvenc 

írója, Huxley a „Szép új világ” című, 1931-ben írt tudományos fantasztikus 

regényében, még elképzelni sem mert vagy tudott. Ott tart az emberiség, hogy 

ismereteinket ma már minden két évben megduplázzuk, és állítólag egy évtized 

múlva ez még gyakrabban meg fog történni. 

 

Szinte félelmetes az a felismerés, hogy egy születőben levő, elképzelhetetlen 

világban élünk mi, az öregek, a belénk idegződött maradi gondolatainkkal, 

szokásainkkal. Hogy mit tehetünk? Ha egy kis bölcsességre azért szert tettünk, talán 

csak annyit, hogy megpróbáljuk mennél feszültségmentesebben, és a lehető legtöbb 

élvezettel élni a jelent. Én legalábbis azt próbálgatom, több-kevesebb sikerrel. 

 

Az én kevesebb sikerre utaló gondom tulajdonképpen ott kezdődött, hogy 

amikor a hosszú évekig tartó távollét után végleg hazajöttem, azt hittem, hogy 

itthon – otthon leszek. Ennek az „otthon” szónak a hagyományos értelmében házat 

építtettem, amiben családot akartam; de ahogy azt mondani szokás, ember tervez, 

Isten végez. A tervemből csak a házépítés sikerült, a házasság már nem, és a gyerek, 

a megszületése után, már el sem jutott a szép házig, mely a válás után, már nem is 

lett az enyém. 

 

Valójában azt hiszem, az történt, hogy a hosszantartó idegenben tartózkodás 

során, az ottani környezet hatására, én egy kissé „másabb” lettem, mialatt itthon 

meg az itthoni körülmények között kissé más irányba módosultak az emberek. Így 

aztán nem csoda, hogy az ismételt beilleszkedésem során sorozatban értek 
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meglepetések, csalódások. Az itthoni viszonyok közé kerülve valójában én egy naiv 

ember, mondhatnám „balek” lettem, aki mindent elhisz, amit mondanak neki. 

Tulajdonképpen erre ment rá a házasságom, ment vele a házam, és jött vele egy 

bizonyos fokú megkeseredés, ami egyebek között emberkerülést, magányt 

eredményezett. Furcsa érzés volt ez, ami egyáltalán nem volt kellemes. 

 

Az, hogy Kanadában más voltam, mint a kanadaiak, az természetes és 

érthető. Ott könnyen elfogadtam azt, hogy bizonyos dolgokat nem tudok 

megszokni. De itthon, ahol otthon akartam lenni, nem tudhattam ugyanazt tenni. 

Nem tudtam megérteni, és elfogadni például a határtalan linkséget, a 

szellemeskedésnek tűnő jellemtelenséget, a csupán anyagi érdekeken alapuló 

viszonyokat, a hazaszeretetet különbözőképpen értő pártérdekeket. A mindennapi 

életben rengeteg az olyan dolog, ami meglepi az embert, amivel nemcsak, hogy nem 

ért egyet, de amin elcsodálkozik, és képtelen csak úgy kezelni, hogy áttekint rajta. 

Szomorú, hogy a „kissé másság” még a régi baráti kapcsolatokat is megzavarta, 

ahol sajnos még egyéb – ugyan nagyon emberi – szempontok is károsan 

érvényesülnek. 

 

Tulajdonképpen majdnem azt mondhatnám, hogy a kinti emigrációt egy benti 

emigráció váltotta fel. Az én esetemben ez egy befelé fordulást, egy magamra 

maradást jelent, ami lényegében nem meglepő és eléggé megérthető. Az elképzelt 

otthonalapítás nem sikerült, szakmai vonalon nem tartottak rám igényt, a társadalmi 

életbe való bekapcsolódás csak felszínes formában valósult meg, de nem sorolom 

tovább. Természetesen mindezért senki mást, csak magamat hibáztathatom. De ha 

az életem kulcsmondata úgy szól, hogy „vagyok, aki voltam, és leszek, aki vagyok”, 

mi más várható? 

 

Ebben a patthelyzetben alakult ki az, az életformám, hogy reggel nagyon 

korán kelés, délelőtt valamilyen sport, délután pihenés. Persze, a mindennapi 

dolgokat is intézni kell, a hivatalosak mellett a házi munkát, vásárlást etc. De ez 

bizony elég egyhangú és egyedül élve elég unalmas. 

 

Itt most ideje megemlítenem egy számomra jóleső emléket abból az időből, 

amikor a Kanadából való visszatelepülésem történt. Egy pár hónap eltelte után 

ugyanis két váratlan látogatót is kaptam. Az egyik a tanszékemről egy kollega volt, 

a másik azt hiszem az egyetem, a város, a magyarság részéről érkezett. Ez a másik 

úr, Dr. Beke Reginának egy prominens személyisége, aki a korábban említett 

magyar településen, Kiplingen született, tehát magyar származású (még tud is 

magyarul), a város annyira jól ismert neves ügyvédje, hogy még a rólam készült 

film készítői is felkeresték, és meginterjúvolták. A látogatások lényege az arról való 

meggyőződés volt, hogy valójában jól vagyok-e abban az országban, amit annak 

idején menekültként hagytam el, és ahol az azt okozó rendszer lényegileg nem 

változott. Ahogy a Váci utcai lakásunkban fogadtam őket – azt hiszem – az 

megnyugtatólag hatott rájuk. 
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110. Dr. Beke (balról a második), a két fiával 

 

Valójában volt egy harmadik látogatóm is, a hallgatók küldötteként, akit kicsi 

kora óta ismertem, mert az ottani legjobb barátom lánya volt. Ő igazában úgy lett 

geográfushallgató, hogy a mamája, aki egy Angliában végzett geológus, annak 

idején, amikor túl sok hallgatóm volt és írásbeli vizsgákat kellett tartanom, 

helyettem ő végezte azok értékelését. Mint régi ismerősről róla nem is írok 

bővebben, ellenben az apjáról igen, mert különben is nagyon itt az ideje, hogy 

megemlékezzem róla. 

 

Ő az a Füzessy László geológus, aki velem egy évben végzett az egyetemen, 

de ő a szénbányászathoz került, míg én az olajhoz. Barátságunk egyik alapja az volt, 

hogy ő is egy kisfaluból származott, ahol az apja – mint az enyém – kántortanító 

volt. Végzés után nem is találkoztunk, csak Reginában, ahol az én megérkezésem 

idején, ő már a tartományi kormány földtani osztályán dolgozott, annak 

olajrészlegében. Természetesen nagyon megörültünk egymásnak, és barátságunk 

nemcsak szorossá vált, de hasznosnak is bizonyult, mivel én már rendelkeztem 

olajkutatási gyakorlattal, míg ő nem, de már az olajszakmában dolgozott. Ő 

korábban nősült, mint én, a gyerekének én lettem a keresztapja, együtt sportoltunk, 

majd eljött az idő, hogy én az egyetemre kerültem és ledoktoráltam. Erre Laci úgy 

döntött, hogy követi a példámat, de a doktorátust nem idehaza, hanem Angliában, 

Cambridge-ben szerzi meg, ami persze kétéves ott tartózkodást igényelt. 
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111. Lacit okítom az olajfúrás rejtelmeire 

 

A felvételéhez természetesen egyetemi ajánlás kellett, amit az én 

professzorságom biztosított, a hivatala pedig lehetővé tette az anyagi támogatással 

járó távollétet. Laci tehát a nagyhírű egyetemre került, ahol nagyon jól érezte magát, 

és hívott – látogassam meg. Az egyik európai utamat úgy szerveztem, hogy útba 

ejtettem Cambridge-et, ahol ő természetesen összehozott a professzoraival. Egyszer 

az egyik azt kérdezte tőlem, hogy ismerem-e Laszlo Kadart? Hogyne, nagyon jól – 

mondtam én –, mire ő elmondott vele kapcsolatban egy emléket, mondván, hogy 

arról én bizonyára nem hallottam. Valamikor 1938 környékén történt, hogy egy 

Krakkóban rendezett nagy földtudományi nemzetközi konferencián a megnyitó 

ünnepi beszédét az egyetem rektora latinul tartotta, amiből ők egy árva szót sem 

értve, csak néztek egymásra, amikor a hallgatóságból valaki felállt és latinul 

válaszolt. Az volt Laszlo Kadar – emlékezett az angol professzor –, mi meg büszkén 

hallgattuk. 

 

Laci sikeresen ledoktorált és Reginába visszatérve rövidesen ő lett az elnöke 

annak a Geologycal Societynek, aminek korábban én a titkára voltam. 

Hazatelepülésem után úgy tervezte, hogy a gyerekek miatt ő ugyan nem jöhet, de 

egyre több időt fog idehaza tölteni. Egy ilyen itthonléte során készült róla a 

mellékelt kép, amikor golfozás után, a lepencei fürdőben egyet söröztünk. Sajnos, a 

gyakorira tervezett hazajárásból nem lett semmi, mert a Jóisten rövidesen más 

irányba szólította. 
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112. Füzessy Laci 

 

Itt most elkerülhetetlen, hogy ne emlékezzek meg egy másik jó barátról is, 

akivel ugyancsak alaposan összefonódott a sorsunk. Ő az a Magas István, aki az 

olajszakmába kerülésemkor Mezőkeresztesen a főnököm lett. Akkoriban a 

viszonyunk olyan főnök-beosztott, nem különösebben baráti volt, de aztán jött 56, 

ami után egyszer csak Reginában újra találkoztunk. Ott aztán elmélyült a 

kapcsolatunk olyannyira, hogy az ott született kislányának én lettem a keresztapja, 

és a jó késve megtartott bérmálásomon ő lett az én keresztapám, majd az 

esküvőmön a tanúm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 

113. Pappal és Pistával az esküvőmön 
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Nem sokkal ezután történt egy olyan eset, amire ugyan nem lehetünk 

büszkék, de el lehet mondanom. Az történt, hogy Pista egy kisebb vállalat 

megbízásából irányított egy kutatófúrást, melynek esetleges sikere esetén annak a 

vállalatnak a részvényei feltételezhetőleg ugrásszerűen megemelkednek. No, – 

gondoltuk mi, itt a nagy lehetőség, és én, aki addigi belső információim birtokában 

meglehetősen sikeres voltam a tőzsdén, vártam a nagy alkalomra, amely komoly 

vagyonosodást jelenthetett. Súgva meg is jött a jó hír, a fúrás olajat talált, mire én 

alaposan bevásároltam a részvényekből. Akkor azonban kiderült, hogy én kispályás 

focihoz szokva elfeledkeztem arról, hogy a nagypályás fociban másként megy a 

játék. A vállalat ugyanis „jegelte” az eredményt, eltitkolta a felfedezést, aminek 

következtében a részvények nem emelkedtek, hanem drasztikusan estek, és a 

pénzem jó része elúszott. Ez persze nem befolyásolta Pistával a barátságunkat, de 

más, sajnos igen. 

 

Később ugyanis eljött az az időszak, hogy én az egyetemre kerültem, 

ledoktoráltam, és a professzorságom már egy kissé túl sok lett a volt a főnökömnek. 

Zavarta őt az is, hogy a közben elvált felesége, ajánlásomra Calgaryban tanári állást 

kapott, és utánam másodikként idehaza ugyancsak sikeresen ledoktorált. Annak 

dacára, hogy közben ő komoly sikereket ért el, mint geológus, tőlem barátilag 

annyira elfordult, hogy nyilvánosan megalkuvó kommunista szimpatizánsnak 

nevezett (elfelejtve azt, hogy valaha még idehaza ő volt az osztályunkon az egyetlen 

párttag). 
 

Aztán amikor eljött az itthoni változások ideje, Pista aktívan be szeretett 

volna kapcsolódni a politikai fejleményekbe. Ennek érdekében például vendégül 

látott, a változásokban szerepet játszó amerikai körutazást tevő magyar küldöttséget, 

arra gondolva, hogy e kapcsolat révén esetleg ő is szerepet kap majd az itthoni 

életben. Sajnos, elszámította magát, és nem úgy lett. Hogy miért, arról jobb, ha 

elhallgatom a véleményemet. A lényeg úgyis csak az, hogy az események végülis 

annyira megviselték, hogy belehalt. Urnáját a felesége hazahozta, hogy 

végakaratának megfelelően testi maradványa a kedvenc futballcsapata, a Fradi 

pályájához legközelebb eső templom kriptájába kerüljön. Temetésén a laudációt a 

neves sportoló, Balczó András tartotta. Hogy miért ő, azt csak az akkori felesége 

tudja. Én mindenesetre ott voltam a temetésén, és örülök, hogy legalább itt 

megemlékezhettem róla. 
 

Ennyi elég is a reginai magyar barátaimra vonatkozó visszatekintésből, és ha 

már Pista kedvenc sportját, a focit említettem, visszatérek a sporthoz. Az én 

sportjaimat már ismered, kedves Olvasóm, és bizonyára Neked is úgy tűnik, hogy 

ennek a monogám, mizantróp-életmódnak – ami nálam kialakult – a legmegfelelőbb 

sportja, a golf. Azt lehet egyedül is csinálni, nem kell partner, aki visszaüti a labdát, 

nem kell közben senkivel bájcsevegni, olyan ütemben játszik az ember, ahogy 

kedve van, és ha hall az ember egy fácánkakast dürrögni a bokorban, esetleg lát egy 

nyulat átszaladni a pályán, vagy lehetőség kínálkozik gyönyörködni egy felette 

elhúzó vadliba csapatban – megteheti. Persze, csak ha elég korán kezdi a játékot, 
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amikor a normálisabb életet élők még a másik oldalukra (vagy másra) fordulnak. A 

tenisznél persze más a helyzet, ahhoz partner kell, sőt – ahogy mi, idősebbek inkább 

csináljuk – partnerek kellenek, mert párost játszva azért kényelmesebb, 

strapamentesebb. Beismerem, én már „örömtenisz” jelleggel játszom (ezt a szót 

Máraitól tanultam), és hasonlóan művelem a golfot is. Ez azt jelenti, hogy nem az 

eredmény a fontos, hanem a mozgás a jó levegőn, a részvétel élvezete, de azt 

hiszem, ezt már említettem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

114. Teniszpályán  

A hölgy régi geológus kollégám, mellette Erdős Sándor, olimpiai bajnok (vivás) 

 

A korábban harmadik sportomnak megnevezett úszásra valójában akkor kerül 

sor, ha valamilyen oknál fogva (pl. eső) az előbb említett kettő nem művelhető. És 

be kell vallanom, hogy az úszás szót csupán csak a rövidség kedvéért használtam, 

meg azért, hogy hát most mégis a három kedvenc sportomról van szó. De szégyen 

ide, szégyen oda, az igazság az, hogy egri diákságom dacára sajnos soha nem 

tanultam meg jól úszni. Így ez az úszás szó nálam inkább csak olyan imitálást, meg 

a meleg medencében való „brűgölés”-t jelenti. Ez azonban talán megbocsátható, 

mert – különösen koromból kifolyólag – a másik két sport eléggé kielégíti a 

mozgásigényemet. 

 

Az említett három sportágból az utóbbi kettő azonban szerencsére már nem 

nyulak és fácánok, hanem emberek között történik, ami jó is, meg rossz is. Jó, mert 

azért mégsem tettem némasági fogadalmat, és valami emberi kapcsolatot csak kell 

tartani. Tehát, ha mégis nemcsak nézelődni meg hallgatózni akarok, de meg akarnék 

szólalni, beszélni szeretnék valakivel, ott van rá lehetőség. És itt jön be néha a 

rossz. Az, amiről kissé korábban szóltam, vagyis, hogy sajnos eléggé másképp 

gondolkodóvá váltam. 
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Érdekes, hogy ez leginkább politikai, és erkölcsi kérdésekben nyilvánul meg. 

De talán ez sem meglepő, és kérlek, kedves Olvasóm, nézd el nekem, hogy kifejtem 

a megfigyelésem, tapasztalatom során kialakult ezirányú véleményemet. A 

Széchenyi-gyógyfürdőbe, ahova járok, a napi belépő most 4600 forint. A 

teniszpályán egy játék, még páros esetén is, 2500 forint, egy golfjáték hétköznap 

8000 forint, hét végén még több. Aki ezeket rendszeresen csinálja, annak bizony 

áldoznia kell rá. Ki tudja ezt megengedni magának a mai társadalomban? Nyilván 

elég kevesen. Főleg kik? Azok, akik anyagilag olyan helyzetben állnak. Kik azok? 

Nyilván nem az átlagdolgozók, hanem inkább az olyanok, akik az elmúlt 

évtizedekben jó helyen álltak, tehát gazdaságilag megalapozottak. Gondolom, jobb, 

ha nem fejtegetem ezt tovább, mert az messzire elvezetne, ezért lerövidítve, 

sommázva véleményezek: általában a politikai rendszerek ügyeskedői, kiszolgálói. 

Akiket annak idején megvertek, kitelepítettek, vagyonukat elkobozták, iskolákba fel 

sem vettek, azok és leszármazottaik nyilván nem.  

 

Nos, akikkel a fürdőben eddig találkoztam, azok jórészben, a korábban már 

említett „új osztály”-hoz tartoztak, akik, ma már úgy tesznek, mintha nem tudnának 

arról, hogy az emberiség itt két csoportra volt osztható: a verő emberekre és a 

megvertekre. Tudom, nagyon sarkosan fogalmazok, de nem felejthetem el, hogy itt 

volt egy olyan időszak, amit proletárdiktatúrának hívtak, és az – az volt a javából. 

Az „új osztály”-hoz tartozók utódai azok, akikkel leginkább találkozgattam, és 

akiket egy pár mondatváltás után messzire elkerültem és persze ők is engem. 

 

Az olyan emberekkel, akik egyetértenek azzal, hogy a magyar nép képviselői 

nemzetközi fórumokon az ország érdekei ellen szavaznak, nekem nincs mit 

beszélnem és az olyanokkal sem, akik Nyírő Józsefnek még a hazai földbe való 

temetését is ellenzik. Nem mondom el nekik, hogy bár az apám nem volt egy 

kimondott intellektuel, a kis magánkönyvtárában ott volt a Nyírő-sorozat, amiből 

gyerekkoromban én is magamba szívtam Úz Bence tiszta havasi levegőjét. „Az én 

népemből” megismertem a becsületes, dolgos, szegény székely emberek sorsát, „Az 

Isten igájából” tanultam a becsületet, hazaszeretetet, a „Madéfalvi veszedelem”-ből 

és a többi kötetekből csak jót és szépet olvastam. Kíváncsiságból megnéztem ennek 

a sorozatnak a kiadási évét és számát, ami 1936 évet és negyvenharmadik kiadást 

mutat. Elgondolkodtam azon, hogy vajon a mai divatos írók, de ezek közül 

különösen a nagy nemzetközi elismerést kiváltó író népszerűsége hogyan viszonyul 

ehhez? Az olvashatóságról, egyéb szempontokról nem beszélek, mert az más 

irányba, túl messzire vezetne, de az biztos, hogy Mikszáth, Jókai, Babits, Harsányi 

Zsolt, Kosztolányi, Márai… nem sorolom tovább, ezek nálam gondolatban, szóban, 

hazaszeretetben másként értékelődnek, mint Kertész vagy Konrád. Remélem, nem 

baj, hogy ezt most itt elmondtam, mert ha ezt máshol teszem, könnyen lehet, hogy 

„jobbikosnak”, de az is lehet, hogy fasisztának neveznek. 

 

Azt hiszem igaz a megállapítás, hogy az emberek a múltjukat nemcsak 

magukban, de magukon is hordják. Abban is van valami, hogy a szem a lélek tükre, 
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az arc pedig a jellemé. Nyilvánvaló, aki ért ezek leolvasásához, az nagy előnyt élvez 

az életben. Azt hiszem akarva, akaratlan ezt én elég sikeresen alkalmaztam, és 

sokszor érzem azt, hogy mások rám vonatkozóan is alkalmazzák. Nyilván ez az 

alapja annak, hogy ránézésre szimpatizálunk-e valakivel vagy kerüljük. Mennyire 

igaz ez az írásra vonatkozóan is, amiben az ember leplezetlenül adja magát. Én 

például a fent nevezett írókra abszolút pozitívan reagálok. Hogy egyet közülük 

példáként kiragadjak, említhetem Harsányit, mondjuk a „Zajzon Ádám levelei” 

című könyvével. Istenem, micsoda bölcsesség, tudás, stílus, emberség, becsület, 

magyarság… Korábban azt írtam, hogy nagyon fiatalon Winetouról olvasva, olyan 

szerettem volna lenni, mint ő, most meg már öregen azt mondom, hogy olyan 

szeretnék lenni, mint Zajzon Ádám, ahogy Harsányi a húgának szóló leveleiben 

megírta. 

 

Így, hogy őszinte vallomásokat írok, és bevallottam, hogy meglehetős 

magányban élek, nyilván nem fogsz csodálkozni, kedves Olvasóm, ha elárulom, 

hogy jó indulatú ismerőseim felhívták a figyelmemet, a mára már szinte országos 

jelenségre, az internetes társkeresésre. Figyelembe véve, amire már Horatius 

figyelmeztetett, hogy: „Futnak, s lassanként kirabolnak minket az évek” – 

hallgattam a tanácsra, belátva azt a szomorú élettapasztalatot is, hogy néha bizony 

olyasmit is csinálnunk kell, amit különben nem igazán helyeslünk, különösen, ha a 

szükség kényszerít. Szóval próbálkoztam, hiszen társ nélkül bizony nincs sok 

értelme az életnek. És mit ad Isten, szinte az első napon találtam valakit, aki 

látszólag tökéletesen megfelelt az elképzeléseimnek. Olyannyira, hogy már az első 

találkozásunk a teniszpályán történt, majd az együtt eltöltött ebéd és délután, 

egyformán kölcsönös elragadtatásunkra szolgált. Az illető hölgy csinos, kitűnően 

teniszezik, ő is tagja a Tudományos Akadémiának, csodásan főz, szóval látszólag 

tartalom, külalak jeles. 

 

Ám ahhoz, hogy igazán úgy érezzem, hogy megtaláltam azt, akit keresek, 

rövidesen kezdtek kérdések is felmerülni. Főleg ideológiai kérdések. Mert az, hogy 

tenisz meg szex meg konyha rendben, de azért kell egy bizonyos szintű szellemi 

kontaktus is. Ebben a vonatkozásban gyorsan kiderült, hogy a több száz nyilvános 

publikációmból ő soha semmit sem olvasott, meg én sem az övéből (ha volt olyan). 

Elvártam volna, hogy mondjuk, az akadémiai disszertációmat kérje el, legalább 

belenézni, de az eszébe sem jutott, és amikor én kértem az övét, azt mondta, hogy 

ha tudok olvasni oroszul, ideadhatja. Bevallom, nem túlzottan sajnáltam, hogy nem 

tudok. Szóval, moszkvai kandidatúra, itthoni magas szintű párttevékenység, egy 

életen át vérbeli szélső baloldali gondolkodás, „pártejtőernyős” érvényesülés… Az 

ideológiai ütközés elkerülhetetlen lett. Erre csak egy példa. 

 

Amikor a borzalmas recski büntető (munka-) tábornak volt valami 

évfordulóval kapcsolatos országos, nagyon mérsékelt hangú megemlékezése, az ő 

megjegyzése az volt, hogy amit most mondanak, az el van túlozva, az egészre igen 

is szükség volt, bár lehet, hogy volt némi túlkapás is. Én egyebek között a 

számomra munkája (különösen a Villon átdolgozása) révén kedves, neves íróra, 
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Faludy Györgyre próbáltam hivatkozni, aki az ott letöltött hároméves rabságából 

szabadulva, később egy könyvében írta le egyebek között a belügytől kapott 

instrukcióját, hogy amennyiben rabsága körülményeiről, helyéről, okairól bármit is 

elárul, azért (újabb) hatévi fegyházbüntetés jár, ha valaki a távolléte iránt 

érdeklődik, azt jelentse fel, hozzátartozóinak mondja azt, hogy tanulmányúton volt a 

Szovjetunióban. A hölgy adott válaszának lényege az volt, hogy hazudik. 

 

Szóval, hiába volt minden egyéb elfogadható, az ideológiai vonal nem ment, 

és nem is mehetett. Szerinte én szélső jobboldali vagyok (a régi elvnek megfelelően, 

aki nem velünk, az ellenünk), így kölcsönös, szóba nem foglalt megegyezéssel 

elváltak utjaink. 

Én azért nem adtam fel a társkeresést és tovább próbálkoztam, természetesen 

elsősorban intellektuális körökben. És mi történt megint? – szinte azonnal jött egy 

újabb ígéretes találkozás. Ez esetben egy jogász hölgy volt az, aki úgy tűnt, hogy az 

egyre lejjebb szállított igényeimnek megfelelő lesz. Ezt az esetet már rövidebbre 

fogom, mert jórészben egybe cseng a fentivel. Kitűnt ugyanis, hogy nemcsak, hogy 

jogász, de vezető pozícióban van az illető, és éppen beleesett abba a korai nyugdíjba 

helyezési akcióba, amit akkor a kormány kezdeményezett. Az is kitűnt, hogy 

diplomata családból származik, (ami a politikai hovatartozását Rákositól Kádáron át 

jól mutatta) és így az iskoláinak nagy részét a világ különböző fővárosaiban 

végezte, de a végső diplomája azért magyar. 

 

Nos, a világvárosokban valóban járhatnak iskolába az ott szolgáló diplomaták 

gyerekei, de ott az oktatás természetesen nem magyarul, hanem angolul történik. Ez 

ugye nagyszerűen hangzik, micsoda nemzetközi látókör már fiatalon, kitűnő angol 

nyelvtudással. Aztán kiderül, hogy nála szinte semmi nyelvtudás, semmi 

nemzetközi látókör, de van egy nagyon határozott ideológiai szemlélet, ami aztán 

elég lett egyebek között nemcsak a rangos kinevezéshez, de a magas szintű 

előrejutáshoz is. Ehhez én gratuláltam, de bevallottam, hogy mindez kissé túl sok az 

én elmaradt szintű gondolkodásomnak. 

 

Nyilvánvalóan a zömmel negatív jellegű találkozások mellett volt ebben az 

időszakban pozitív is, amit illik legalább megemlíteni. Ez esetben egy nagyon 

értékes orvossal ajándékozott meg a sors, akivel még az internetes társkeresőn való 

próbálkozások előtt találkoztam, és mint pozitívum, említést érdemel. Ez akkor 

történt, mikor a már említett szép emlékű Gabikám nem jött el a szokásos 

karácsonyi együttlétünkre, s így a Tudományos Akadémia üdülőjében egyedül 

ültem az ebédlői asztalomnál. Ő pedig az anyukájával a szomszéd asztalnál. Mivel 

az üdülővezető engem már több éve jól ismert, a hölgy pedig a szakorvosa volt az 

egyik pesti kórházban, úgy döntött, hogy összehoz bennünket. Ez nagyon jó döntés 

volt, mert valóban egymáshoz illettünk, mondhatnám minden szempontból, de 

mégis lett végül is valami, ami rajtunk kívülálló ok miatt sajnos csak értékes 

barátság szintjére hozta a kapcsolatot. 
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A jó két évig tartó társkeresési próbálkozásaim során nyilvánvalóan voltak 

más jellegű találkozások is, kalandoroktól kezdve mániákusakig, de ezek nem 

érdemesek említésre. Csak még azt a megfigyelésemet említem meg, hogy ezen a 

vonalon is azt tapasztaltam, amit a Széchenyi-gyógyfürdővel kapcsolatban már 

említettem. Vagyis azt, hogy az idősebb társkeresők között (nyilvánvalóan az 

ismereteim ide vonatkoznak) itt is messzemenően többségben vannak azok, akik az 

előző rendszerben a kiváltságosak közé tartoztak. És ez érthető, anyagilag ők a 

megalapozottak, a jó életet megszokták, utazni akarnak, és akarnak mindent, amihez 

társ kell. 

 

Szóval, mint mindenkinek, nekem is nagyon kell vigyáznom ezzel a 

társkereséssel, mert hogy a szívemben még nem múlt el a „vének nyara”. De egyre 

jobban emlékeznem kell a nagy Napóleon azon bölcs mondására, hogy „A szép 

asszony a szemnek tetszik, a jó asszony a szívnek. Az egyik ékszer, a másik kincs”. 

A baj talán az, hogy én még mindig a kettő közöttit kutatom. És itt eszembe jut egy 

másik bölcs megállapítás, ami szerint: „A szex olyan, mint a pénz. Ha nincs, nem 

tudsz másra gondolni, ha van, mindig máson jár az eszed”. A pénz – bevallom – 

már nem nagyon érdekel, és a másik, az is már egyre inkább csak érdekel. De 

mindig reménykedem, mert a remény hal meg utoljára. „Dum spiro, spero” 

mondták a latinok, és egy optimista mindig úgy érzi, hogy a reménykedésének van 

valami alapja. Mert mi annak a lényege? A boldogságkeresés. Arról pedig tudnunk 

kell, hogy sosem teljesül egészen, mert csak az álmok határtalanok. Talán igaza van 

Epikurosznak, aki azt mondta, hogy a boldogság az, ha nem érezzük magunkat 

boldogtalannak. 

 

Azért ez a társkereső kaland nem maradt számomra eredménytelen. Sőt! 

Annak dacára, hogy a megjelölésnél, hogy mit keresek, meglehetősen keményen 

fogalmaztam (olyan hölgyet, aki a mindenem lehet). Nagyon úgy tűnik, hogy 

sikerült megtalálnom. Ezt egyelőre nem szeretném még „elkiabálni”, de nagyon jó 

lenne, ha úgy lenne. Ezt a reményt alaposan igazolja már magának, ennek a hosszas 

írásnak az elkészülte is. 

 

Freud szerint mindennek, amit teszünk, két eredője van: a nemi ösztön és a 

nagyravágyás. Valószínű igaza van, de ez alól, koromnál fogva, legalábbis a 

nagyravágyásból, én már minden bizonnyal kivonom magam. A másikból is talán, 

mert nem hiszem, hogy az akár rejtetten is, még jelentősebb szerepet játsszon. Azt 

viszont látom és tapasztalom, hogy mindenki úgy él, ahogy tud, és nem úgy, ahogy 

szeretne. Talán a sors engem véglegesen egyedül élésre ítélt, de ebbe én még nem 

nyugodtam bele. Még mindig szimpatizálok az olyan mondásokkal, mint például, 

hogy mutasd meg a barátnődet, és megmondom, ki vagy, mert ha nincs semmi 

mutatnivalód, akkor ugye, egy senki vagy. Már pedig én igen is akarok még valaki 

lenni. A baj csak az, hogy a kompromisszum-készségem az idő múlásával nem 

sokat javult. 
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Visszatérve még egy pillanatra a fürdőben szerzett tapasztalataimra, 

megemlítem még azt a megfigyeléseimet, hogy a fentebb már jelzett baloldalos 

csoportban milyen nagy számban találkoztam olyanokkal, akik nagyon fiatalon 

mentek nyugdíjba. Ezek leginkább a fegyveres testületekhez tartoztak, ahol 25 éves 

szolgálati múlttal ez megvalósítható volt. Tehát, ha valaki 20 évesen mondjuk 

rendőr lett, és az eltelt 25 év alatt esetleg mást nem is nagyon csinált, csak párttitkár 

volt, az 45 évesen már áztathatja magát a gyógyvízben. Ott aztán tovább áldhatja a 

rendszert, amely ezt – a közben kapott külön juttatások mellett – lehetővé tette a 

számára. 

 

Tévedés ne essék, én elismerem a korai nyugdíj jogosságát, de csak bizonyos 

esetekben. Ilyen eset például a radiológusoké, akik éveken át a sugárzás 

veszélyének vannak kitéve, és talán soha sem ússzák meg teljesen, de egy zömmel 

irodában töltött idő után? 

 

No, egy vidámabb fürdős megfigyelés. Tegnap, egy télies rossz időben, a 

ködös csendet egyszer csak vidám női ricsaj zavarta meg. Olyan volt, mint amikor 

egy vadlibacsapat nagy zajt csapva vízre száll. Mi ez? Odanézek, hát egy sereg 

csinos fiatal hölgy egyforma amerikai zászló mintájú bikiniben. Nofene, fordulok 

feléjük – „where are you from?” – barátságos kérdésemmel, mire több szájból, 

nevetve jött a válasz: „we are from Ukraine”. Szépek voltak, fiatalok, boldogok… 

jó volt látni őket. Sportolók voltak Ukrajnából, akik itt nálunk angolul beszéltek. Jó 

irányba is változik a világ. 

 

Az eddigiekből bizonyára gyakran tűnhetett úgy a kifejezésre juttatott 

véleményem alapján, hogy köznapi nyelven szólva, „jobb oldali” vagyok. Ez ellen a 

leghatározottabban tiltakozom. Persze, hogy én minek látom magam, az nem 

számít, mert majdnem mindenki arra fecséreli életének egy részét, hogy olyannak 

mutassa magát, amilyen nem tud lenni. Amit én mutatni szándékozom az az, hogy 

nem vagyok baloldali. A jobboldalinak tűnés csupán annak tudható be, hogy én 

egyetértek Herakleitosz nagyon régen tett megállapításával, hogy a szemek a 

füleknél pontosabb tanúk. Amiket én láttam a szovjet csapatok 1945-beli 

megjelenése óta, és ezzel kapcsolatban tapasztaltam, én annak hiszek, és nem 

abban, amit próbáltak velem a szemináriumokon és egyebütt ideológiailag elhitetni. 

Én gyerekként láttam a megerőszakolt asszonyokat, a tulajdonukat védő lelőtt 

férfiakat, a közösségek vezetői helyére ültetett lumpenproletárokat, a szovjet 

hadsereg fegyvereire támaszkodó diktatúra tetteit. Az én véleményem ilyesmiken 

alapszik, és tudom, ebben nem vagyok egyedül. De megdöbbenve látom, 

tapasztalom, hogy milyen kevesen vagyunk, akik ezt ki is fejezik. Ha ez 

jobboldaliság, akkor én valahogy nagyon el vagyok tévedve. A fentebb említett 

szem-fül viszonyra vonatkozóan biztosan ismered a történetet, amikor megkérdezik 

a bölcs rabbit, hogy miért van az, hogy a villámot előbb látjuk és az azt követő 

dörgést csak később? Ti buták – feleli a rabbi –, hát természetesen azért, mert a 

szem előbbre van, mint a fül. 
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Hamlettől tudjuk, hogy „több dolgok vannak földön és égen, mintsem 

bölcselmétek álmodni képes…”. Azt is tudom, hogy a kényszerűség becsületes 

emberből is gazembert tud csinálni. Ám, van egy határ, van megbánás és van 

becsület. Napjaink vonatkozásában azt mondhatom, hogy aki nyilvánosan becsmérli 

hazáját – pláne külföldi nemzetközi fórumon – attól nekem nemcsak, hogy elmegy a 

kedvem, de azt én hazaárulónak tartom. Egyetértek Deák Ferenc több mint száz 

évvel ezelőtt elhangzott szavaival, hogy „nem uszító gondolatokkal nyugtalanítva, 

hanem köznapi hasznos jólétet gyarapító tettekkel kell szeretni a hazát” – és úgy 

gondolom, hogy a hazaszeretet elsőbb, mint a pártérdek. Számomra érthetetlen, 

hogy demokráciát papolva, miként lehet egy kétharmados népakaratot semmisnek 

minősíteni. 

 

Mivel érthetetlen, talán jobb is, ha hagyom; és helyesebb, ha továbbra is 

jobban érthető, velem kapcsolatos dolgokkal foglalkozom. Mint például a zenével. 

Hiszen már említettem, hogy valamikor hegedültem, és zenekarom is volt. De, 

sajnos nem sokra vittem, korán abbahagytam, és az egész talán csak arra lett jó, 

hogy igazán tudom élvezni a zenét, különösen a hegedűversenyeket. Az ezerszer 

hallott Csajkovszkijt vagy Beethovent, Bachot, Vivaldit bármikor boldogan 

hallgatom meg például Kreislert… 

 

Ja, igen, igen – Fritz Kreisler: a Liebesleid, Schön Rosmerie, Humoresque –, 

micsoda elegáns romantikus muzsika, milyen pihentető gyönyör őt hallgatni. Vagy 

mondjuk egy „versenyt” I. Sterntől vagy David Oistrakhtól. Bár ha történik ez a 

Mezzo-csatornán hallgatva és nézve, akkor inkább a nagyon csinos Jennie Jansennel 

(ha Te is szereted a hegedűjátékot, akkor nyilván megérted, hogy mire gondolok és 

miért). Itt azonban most meg kell említenem azokat a rettenetesen kiábrándító 

csalódásokat is, amiket akkor éltem át, amikor párszor még kezembe véve a 

hangszert, újra megpróbálkoztam játszani, … ami végül is az elajándékozásához 

vezetett.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

115. Kanadában még zongorázgattam 
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A zongorával kapcsolatban az ennyire kiábrándító érzés még soha nem 

következett be. Sokszor volt úgy, hogy egy hosszabb, néha több éves kihagyás után 

is nyugodtan ültem le, és pötyögtem a régi kedvenceimet. Nem tudom miért, de 

önkéntelenül ez majdnem mindig Verdi Rigolettójából a „Zengje vélünk lomb s az 

ág” lett, ami igazán nem kimondottan zongoradarab, és véletlenül sem olyan 

népszerű zongorán, mint a mindenki által játszott Für Elise. Azt sem tudom, hogy 

lényegében miért csak D-dúrban szerettem (tudtam?) játszani. Ne nevess, de ez 

valahogy fekszik nekem. Amíg más hozzám hasonló pancserek a könnyebb C-

dúrban vannak otthon, nálam más a helyzet, és az én dúrommal járó „fisz” 

billentyűre egyenesen rájár a kezem, kedvencem. Moll-ról se kérdezz, hallgatni 

élvezem, de játszani nincs érzékem. 

 

Tehát a hegedű igen, az egy szerelem, de csak ha a hang lágy, melodikus, 

simogató, dallamos. Különben vonatkozik ez minden zenére. Ami nem melodikus, 

ütemes, érzelmesen kifejező, a lélekből ömlő, hanem kiizzadt, kierőltetetett vagy 

nem harmonikus, az nemcsak idegen az én Magyargécben készült fülemnek, de 

egyenesen zavaró is. A disszonancia nem az én világom. Számomra a kakofónia 

minden formája idegesítő. Valószínű konzervatív vagyok, de ez érthető, ha 

figyelembe vesszük a már sokszor említett jelmondatomat, hogy „vagyok, aki 

voltam, és leszek, aki vagyok”. Leszek? – kérdezte a hajdani közkedvelt komikus, 

Salamon Béla, amikor a haláltáborban a vallató tisztje, a papírjait nézegetve azt 

mondta, hogy maga nem sokára 60 éves lesz, és ő ártatlanul epekedve kérdezte: 

tessék mondani, leszek? 

 

Ez a konzervativizmusom megnyilvánul például az operákra vonatkozóan is. 

Ott ugyanis, amit modern rendezésben mutatnak, azt nem nézem, olyankor a zene 

marad, a kép nem kell. De itt van azonban más zavaró tényező is. A rendezés! Amit 

régen láttam, mondjuk Oláh Gusztáv vagy még akár Szinetár rendezésében is, az 

általában igen, és azóta, mindent azokhoz hasonlítok. De modern rendezésben (utcai 

ruha, iroda etc.) még a kedvenc Donizettim sem kell. Vagy például a balett. Hiába a 

legjobb, új, modern koreográfia, nekem a kedvenc a régi marad, mint – mondjuk – a 

Diótörő, Harangozó Gyula ötvenes évekbeli elképzelésében. De az örök kedvencem 

Verdi Requiemje (ahogy Karajan vezényeli partitúra nélkül a berlini 

filharmonikusokat), Vivaldinak, az emberi élet tragikumát kifejező Négy évszakja, 

vagy ahogy Maria Callas, Joan Southedland, Pavarotti, Svéd Sándor, Gyurkovics 

Mária énekelt. Micsoda élmény meghallgatni Callassal Bellini Normájából a Casta 

Diva áriát, ahogy ömlik a hang, mélységből magasságba ragadva… 

  

Érdekes, hogy bár egyáltalán nem vagyok operaszakértő, nemcsak a zene 

vonz, de maga annak az otthona is… Elég gyakori utazásaim során a különböző 

városokba kerülve, szinte mindig előbb kerestem meg az operaházakat, mint 

mondjuk a múzeumokat. És magamban osztályoztam őket, aszerint, hogy milyen 

benyomást tettek rám kinézésre kívülről és belülről. A Scala például Milánóban 

vagy a párizsi – kívülről nekem a várakozásom alatt maradt, de belülről, különösen 
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az utóbbi, messze meghaladta. Szinte szégyellem mint természettudományos ember, 

hogy ezek látványai jobban élnek az emlékeimben, mint a szakmai irányzatúaké… 

És a zenei élmény ezekben? Azt hagyjuk, arra kitérni más irányba túl messzire 

vezetne. De különben is ideje abbahagynom a látszólagos komolykodást, mert egy 

barátom régebben valamikor, egyszer úgy is azt mondta, hogy Győző, a te zenei 

fejlődésed már Glenn Miller (+1944) idejében leállt. Valószínű igaza van, de lehet, 

hogy még előbb, mert én már a nagyjából az ő korabeli Bartókot sem élvezem 

(kivéve, amit a népzenéből merített). 

 

Így van ez azonban nemcsak a zenében, a művészetek más ágaiban is. Például 

a festészetben. Amit nekem meg kell magyarázni, hogy mit akart a művész 

kifejezni, az nekem nem kell. Köszönöm, nem érdekel a magyarázat. Korábban már 

mondtam, hogy én olyan vagyok, aki a szemének hisz. Lehet, hogy ez baj, de ez 

van. Tudatlan vagyok? Igen. De más is az, hiszen mindenki tudatlan, csak 

különböző dolgokban. Talán ezért vagyunk mindannyian mások. 
 

Tudjuk, hogy az életben vannak pillanatok, amiket nem lehet elfelejteni. A 

nagy pillanatokat előszedi az ember, átszínezi, átfesti őket, és azok így örökké 

élnek. Ilyen boldog pillanat volt a számomra például, amikor a hosszantartó 

nincstelenség után Kanadában számlát nyitottam és először tettem pénzt a bankba. 

Ennél csak egy másik boldogabb érzés volt, amikor az első pénzküldeményemet az 

édesanyám részére először feladtam. Vagy látni az Ő arcát a doktori avatásomon. 
 

Ezekről így írogatva mennyire igaznak tűnnek Márai Sándor szavai, amikor 

azt mondta, hogy „önmagunk megismerése a legnagyobb utazás, a legfélelmetesebb 

felfedezés, a legtanulságosabb találkozás”, ami arra is utal, hogy ajánlatos lenne 

mindenki számára ezt tenni. Persze tudjuk, hogy minden történet vagy 

visszaemlékezés akkor mondható hitelesnek, ha írója dokumentumokkal tudja 

állításait alátámasztani. Hát ez bizony nem egyszerű dolog (ezért is van a sok velem 

kapcsolatos fénykép csatolva), de azt is tudjuk, hogy az egyén sohasem adja magát 

jobban, mint amikor belefeledkezik valamibe, és az írás leginkább ilyen. Korábban 

már írtam is, hogy írni annyi, mint ítélőszéket tartani önmagunk felett. Te, kedves 

Olvasóm, remélem, hiszel nekem. 
 

Egy japán közmondás szerint: nincs jobb tükör egy régi barátnál. Ennek 

szellemében találkoztam egy régi barátommal, akit már jó negyven éve nem láttam. 

Kapcsolatunk onnan eredt, hogy tizenegy-tizenhárom évesen Losoncon együtt 

voltunk a tanítók és jegyzők internátusában, azután egyetemistaként együtt 

pingpongoztunk a Fáklya SC-ben. Ő gimnáziumi tanár lett, én meg olajgeológus. 

Ezzel nagyon szétváltak útjaink. Mivel évekig tartó hosszas keresés után, csak 

nehezen találtam meg, nagyon kíváncsi voltam erre a „tükörre”. Azonkívül, hogy 

érthető módon mindketten annyira megváltoztunk, hogy az utcán találkozva 

biztosan elmentünk volna egymás mellett, hogy a „tükör” mi mást mutatott, azt nem 

részletezem, mert amit láttunk, annak kifejezésére elégséges a költői idézet: „Vár 

állott, most kőhalom”. De, más miatt említem ezt az egészet. 
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116. A megtalált régi barát 

 

Tudva azt, hogy nem lesz rövid a találkozás, és érdektelen a beszélgetés, a 

régi lakásomba hívtam meg, amit ő is ismer, és mivel az üresen áll, ott senki sem 

zavarhat meg bennünket. Nem is zavart. Közel öt órán keresztül nézegettük, 

kóstolgattuk egymást lelkileg, teljesen megfeledkezve arról, hogy egy fűtetlen 

helyiségben ülünk. Két öreg barát, akik valaha együtt versenyeztek, söröztek és elég 

sok cseresznyepálinkát megittak, teljesen megfeledkezve magukról, most már csak 

szopogatták az erre a különleges alkalomra kinyitott kitűnő öreg whiskyt, miközben 

én úgy megfáztam, hogy két nappal később kezdődően egy héten át azt hittem, itt a 

vég. Az ő szerencséje az volt, hogy nem engedtem levenni a nagykabátját, de annyi 

eszem már nem volt, hogy én is felvegyem az enyémet. Valamelyest olyan jellegű 

volt a beszélgetésünk, mint Márai két öregjeié „A gyertyák csonkig égnek” című 

írásában (amit Avar és Agárdi oly nagyszerűen csinál a filmverzióban). A fő 

különbség az volt, hogy itt nem egy régi szerelemről volt kimondatlanul szó, hanem 

az eredeti indulási adottságainkról, ami természetesen ugyancsak kimondatlan 

maradt, de biztos, hogy ő is érezte. 

 

Konklúzióként a találkozásból azt vontam le, hogy bár az indulási adottságok 

neki voltak kedvezőbbek, mégis az életben látszólag talán én lettem sikeresebb, én 

vittem többre, de mégis ő lett az eredményesebb, mert van egy szerető felesége, aki 

vigyáz rá, meg van egy fia. Férfi utód nélkül a boldogság elkerül, szól a régi 

mondás, és azt hiszem, ez igaz. 

 

Ettől függetlenül, a találkozásunknak szerintem volt több pozitív eredménye 

is. Az egyik például az, hogy: egyikünk sem dicsekedett vagy panaszkodott semmit 

(bár amikor az idős ember panaszkodik, akkor még nincs baj. Akkor van komoly 

baj, amikor elkezd dicsekedni). Egy másik szerint, egyet értettünk (Chaplinnel) 

abban, hogy minden nevetés nélkül eltelt nap elvesztegetett idő. 

 

Annak révén, hogy Géza ugyanúgy asztalitenisz barát is volt, mint a korábban 

említett Farkas Laci, és az előbb zenéről írtam, jut eszembe egy másik tagja a volt 
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Fáklyabeli csapatunknak, Kiss Árpi. Hogy jön össze a pingpong meg a zene? Úgy, 

hogy Árpi az akkori idők legjobb magyar zenekarának, a Hangverseny Zenekarnak 

volt az egyik első hegedűse, és mint barát, megsúgta nekünk a fontosabb próbáik 

idejét, melyeket a közeli Vörösmarty téren levő próbateremben tartottak, és ha 

mondjuk Ferencsik dirigált valami kedvencünket, belopakodtunk, és nagyon 

élveztük. 

 

Valamikor valahol azt olvastam, hogy az élet olyan, mint egy messzelátó. Ha 

az ember az egyik végén néz bele: a táj messze van és kicsi. Ha a másik végén néz, 

olyan nagy minden, és olyan közel van, hogy azt hisszük, csak a kezünket kell 

kinyújtani utána. Ami 70 évvel ezelőtt történt olyan, mintha tegnap történt volna. 

De gyerekkorunkban a 80 év olyan elérhetetlenül, megközelíthetetlenül messze volt. 

És mégis elmúlt, elszaladt. Mert vándorok vagyunk, és mindennap tovább kell 

mennünk a számunkra kijelölt úton. És mentünk, sokszor nem is tudva pontosan, 

hogy az hová vezet.  

 

Nem, nem vagyok a predesztináció híve, de mégis gyanús, hogy lenni kell 

benne valaminek, mert különben már nagyon régen befejezhető lett volna ez az én 

földi utazásom is. Például ott Kanadában, ha egy nappal korábban esik ki az 

autókerék. – Vagy említek valami közelebbi esetet. Öt évvel ezelőtt, itt Pesten 

vendégül láttuk a belga senior teniszcsapatot, akikkel már többször találkoztunk, és 

abban az évben korábban együtt játszottunk egy versenyen Dél-Afrikában, amit 

korábban említettem. Jól sikerült, nagyszerű este volt, amikor egyebek között 

kiderült, hogy van közöttük két golfjátékos is, akik szívesen megnéznének egy itteni 

golfpályát. Mi sem egyszerűbb, mondtam én, holnap reggel úgy is készülök 

játszani, jöhetnek velem. Nagy szerencsénkre nem jöttek, mert túl sokat ittunk és 

nem tudtak felkelni. Én persze tudtam, mert megígértem, hogy a hotelben felveszem 

őket, de így egyedül indultam. Ám Tata felé haladva, az autópályán nem jutottam 

messzire, mert jó 20 kilométer után, egy olyan balesetet szenvedtem, hogy a kocsim 

totálkáros lett, és az életben maradásom csodával határos. Azóta sem tudom, hogy 

mi történt velem, mentem, ahogy szoktam, és egyszer csak, nyilván az 

eszméletemet elveszítettem, mert csak arra emlékszem, hogy a valaki által odahívott 

rendőr közölte, hogy az autómentőt már kihívta, és úgy látja, hogy az ambuláns 

mentőre nincsen szükségem. Ha ott lett volna a két belga utasom…, no, jobb 

elfelejteni. 

 

Dale Carnegie, a régebben nagyon népszerű amerikai társadalomtudós 

szerint, mindig azzal a biztos tudattal kell csinálni mindent, hogy az jól fog 

végződni. Ez ugye a pozitív gondolkodás része, és a sportban nélkülözhetetlen a 

győzni akaráshoz, de ebben én soha nem voltam elég jó. Igazában, én soha senkit 

nem akartam megverni, én játszani szerettem, és szeretek most is. Ezért az én 

műfajom az, amit úgy hívnak, hogy öröm-tenisz/golf. Ezért nem is lettem soha jó 

versenyző. Egy másik dologban azonban már inkább egyetértettem a sikeres és 

híres amerikaival, amikor azt mondta, hogy „két dologra kell törekednünk az 
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életben: először arra, hogy megszerezzük, amit akarunk, másodszor arra, hogy 

élvezzük, amit megszereztünk. Csak a legbölcsebb emberek érik el a másodikat”. 

 

A sors kegyéből én eljutottam a „másodszor”-hoz, és ennek megfelelően 

érdemes lenne a bölcsek közé kerülnöm, de szerény igényeimnél fogva, ezt csak 

nagyon mértékletesen tudom csinálni. Az egyik társkereső útján szerzett ismerősöm 

egyszer azt mondta, hogy Győző, te úgy élsz, mint egy kisnyugdíjas. Biztos igaza 

volt, de egy, tőle sokkal bölcsebb ember viszont azt mondta, hogy „élj egyszerűen, 

alázattal, kedves komolysággal, adakozó szívvel”, és ez jobban tetszik nekem. Mert 

megtanultam, hogy erkölcsös az, ami után jónak érzi magát az ember. Én így érzem 

jól magam. 

 

Amikor ennek az írásomnak a címén gondolkodtam, és az kezdett formálódni 

az agyamban, egy ideig hajlottam az „Egy geológus-geográfus kalandos élete” cím 

felé. Így most már visszatekintve úgy látom, hogy ez a kalandosság engem 

valahogy nagyon régóta vonz. Már a legelső könyvemnek ez volt a vezérvonala, 

hiszen annak hősétől, Esterhazy Pálétól kalandosabb életet már nem nagyon lehet 

elképzelni. Az ő életútját Magyarországról követve jártam Törökországban, 

Angliában, Dél-Afrikában, Indiában, Jamaicában, a Bahamákon, az Egyesült 

Államokban, Kanadában, egyáltalán nem mentesen a kalandoktól. Egy másik 

könyvemben, a Haraszthy Ágostonról írott élettörténet során ugyancsak a fél világot 

bejárva bogoztam ki a lényeget, nemcsak földrajzi, de történelmi áttekintésben, 

kalandokkal igazán bővelkedve. Az idősebb német barátom életéről szóló 

könyvemnél már a „Müller bácsi kalandos élete” címből is ez látszik. Az első 

kettőben jórészben csupa addig ismeretlen történelmi emlékek voltak, de igazában 

ma már a harmadik is oda sorolható. Meg talán ez, az életemről szóló is elég 

kalandosnak tekinthető. És mindez végül is csak emlék. Az pedig köztudott, hogy 

az emlékeket ápolni kell, különben elhalványulnak, változnak, majd végül 

elfelejtődnek, eltűnnek, megsemmisülnek. Kutatásaim során erre sok példát láttam. 

Ezekre vonatkozóan csak a fent említett első két esettel történteket említem. 

 

A kanadai prérin, az l800-as évek utolsó harmadában létrejött Esterhazy nevű 

falu magyar eredetét, jellegét már a múlt században voltak, akik tagadták, mondván, 

hogy az eredeti telepesek jó része a felvidékről vándorolt ki, és nem magyar, hanem 

valójában szlovák volt. Az ilyen vélekedés Szlovákia törekvésével és a magyar 

nemtörődömséggel érthető módon erősödik. 

 

A másik példa Haraszthy Ágoston esete. Az ő élettörténetét, mint az már 

ismeretes, az „Arany Kaliforniában” című könyvemben írtam meg. Ő több mint egy 

évszázadon át úgy volt ismert és elismert Amerikában, mint az odakerült magyar 

ezredes, aki a kaliforniai szőlészet és borászat atyja lett. Nos, ma már ezt sokan 

tagadják. Szerintük ezt a tevékenységet német telepesek végezték, és ő csak egy 

volt közöttük. Kontra-rekontra a történelem nagy játszmájában? 
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Minden írás árulója annak, aki írta. Különösen az – az önéletrajzírás. Mert, ha 

az életet nem is, de életrajzot mindenki szabadon választhat magának. Ezért lehet 

azt mondani, hogy az önéletrajzok tükrök, melyekből akkor is angyal néz ránk, ha 

ördög néz beléjük. Az igazság az, hogy mindannyian egoisták vagyunk, és túl 

fontosnak érezzük magunkat. De nemcsak mi, emberek, de minden élőlény, még ha 

csak kismacska is, a mindenség központjának érzi magát. Emberi vonatkozásban 

kezdődik ez azzal, hogy a kisgyerek az alakuló tudatában a világ közepének érzi 

magát, és körülötte minden csak az ő kedvére készült dekoráció. Kiterjeszthetjük ezt 

a nézetet az egész emberiség gyermekkoráig, hiszen évezredeken át az emberiség a 

világ közepének gondolta az ő világát, a Földet, pedig ugye ma már tudjuk ez 

mennyire nem az. Ezek az egocentrikus és geocentrikus nézetek egymáshoz közel 

állnak, jól hangzók, de tévesek. Sok ilyesmi van az életben, mint ahogy még a jó és 

a rossz fogalma is relatív: ami ma bajt, keservet jelent számunkra, később javunkra 

válhat, és fordítva. 

 

De jobb, ha nem filozofálgatok, jobban járunk, ha vidáman elfogadjuk azt a 

megállapítást, hogy bolond mindenki, aki annak látszik, és a fele azoknak, akik nem 

látszanak annak. Szerintem én a harmadik félbe tartozom, mert elfogadom Vergilius 

tanácsát, miszerint „menjünk hát nyugodtan, ahová Fortuna vezet”, hiszen eddig is 

ő vezetett. Valószínű, igaz az a régi latin mondás is, hogy „akiket az istenek 

szeretnek, fiatalon halnak meg”. Ezt ugyan csak fenntartással fogadom el, mert bár 

egyre nehezebb, lehet azért megöregedve is úgy élni, hogy az élvezetes és szép 

legyen. 

 

Ma például egy friss hóesés után kimentem a Farkasréti temetőbe sétálni. 

Ebben a csodálatos környezetben ott, a Széchenyi-hegy lankáján, már több mint egy 

évszázada bármikor élvezet sétálni, gyönyörködni, elgondolkodni, hiszen ez a világ 

egyik legszebb temetője, ami nem csak a holtaké. És különösen meggyőző annak a 

nagyon régi latin mondásnak elfogadására: „Dum vivimus, vivamus”, míg élünk, 

éljünk. És ha már latinozunk, folytassuk az ifjúságunk egyik kedvenc latin nyelvű 

diákdalával: „Gaudeamus igitur”, vagyis legyünk vidámak, legalább is addig, amíg 

lelkileg ifjak tudunk maradni. 

 

És ennél a gondolatnál visszatérek ifjúságom egy nagy élményéhez, amely az 

egész későbbi életemre kihatással lett. Ez pedig Szürke Bagolynak a „Két kicsi hód” 

című könyve, amelyet korábban már említettem, és azt is mondtam, hogy 

visszatérek rá. Egyebek között már csak azért is, mert nélküle számomra nem lett 

volna Kanada, nem lett volna kalandos élet, és természetesen nem lenne most ez az 

iromány sem (lásd: Szürke Bagoly titka, Élet és Tudomány, 1973. 35. szám). 
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117-118. Szürke Bagoly 

 

A könyv (Baktay Ervin kitűnő fordításában, a Móra Kiadónál) megjelenése 

idején (tehát a múlt század harmincas éveiben) Szürke Bagoly volt a világ 

leghíresebb rézbőrűje (egyben a Vadnyugat legismertebb alakja Buffalo Bill 

mellett, de ő nem volt indián). Szürke Bagoly volt az indiánok szószólója, egyben a 

vadon védelmezője. Ő volt az első hang, amely a vadonból szólt az emberiséghez. 

Amikor szólt, a vadember beszélt. Figyelmet keltett, érdeklődésre talált, csodálattal 

hallgatták, olvasták. Halálakor azonban kikiáltották szélhámosnak, és elfelejtették. 

 

Így, utólag nézve az mondható, hogy klasszikus példája lett azoknak, akik 

megelőzték a korukat. Én büszkén vallom, hogy a vadonbeli hangját, figyelmeztető 

felhívását idejében meghallottam, megértettem (lásd például: Az amerikai bölények 

kipusztulása, Élet és Tudomány, 1969. 36. szám) már akkor, amikor hazájában és 

valójában az egész világon úgy tekintették, mint aki nem is létezett. 

 

Van egy olyan mondás, ami szerint „az álom teszi a férfit”. Neki kisfiúként 

volt egy álma, hogy a vadonban él majd, mint egy indián, és azt meg is valósította. 

Trapperként élt ott, ahogy azt ő elképzelte mindaddig, amíg a prémvadász 

fokozatosan állat- és vadonvédővé vált, és ennek hangot adott. Hangja olyannyira 

érdeklődő fülekre talált, hogy Angliába is meghívták, ahol az előadó körútján, 

hihetetlen népszerűséggel, ötven városban tartott előadást, és a királyi család 

személyes meghívásának is eleget kellett tennie. Hívták a kontinensre is, de oda már 

nem ment, mert visszavágyódott a vadonba, a Prince Albert National Parkban levő 

tóparti egyszerű faházikójába, kabinjába. 
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A hivatalos szervek megértették, népszerűségét hasznosítva parkőrnek nevezték ki, 

de nem élvezte ezt a népszerűséget. Ő a vadonbeli magányt szerette, és kereste 

mindaddig, amíg egy tüdőgyulladás az örök vadászmezőkre nem szólította. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

119. Szürke Bagoly kabinja 

 

Nos, én úgy jövök be ebbe a képbe, hogy – mint korábban már mondtam – 

annak idején miatta választottam Kanadát, és lett az a második hazám. Én ezt elég 

nyomós oknak tekintem arra, hogy kissé részletesebben szóljak vele kapcsolatosan. 

Ráadásul az ott kialakult otthonom mindössze csak egy jó ugrásnyira volt az övétől, 

amit odaérkezésem után rövidesen fel is kerestem. Annak megfelelően csónakon 

közelítettem meg a számomra szent helyet, és végtelenül sajnáltam, hogy elkéstem, 

mert akkorra ő már megtalálta a végső nyugalmat. 

 

Azt már említettem korábban, hogy amikor e gyermekkori hősöm iránt a 

kanadaiaknál érdeklődtem, a hivatalos válasz nagyon kiábrándító volt, és az 

egyetemen a hallgatóim nem is hallottak róla. Számomra ez érthetetlen, hihetetlen 

volt. De aztán végül is összeállt a kép. Az akkori puritán anglo-saxon alapokon álló 

(kanadai=angol) társadalom nem tudta elfogadni azt a tényt, ami egy skót kisfiú 

ábrándjaként, játéknak indulva, végül is odavezetett, hogy azt szélhámosságnak 

lehetett tekinteni. Annyira szigorúan bírálták mint árulót, hogy amikor 1938-ban 

meghalt, lehúzták róla a szarvasbőr indián ruháját, hogy a renegátot mégis csak 

fehér emberként temessék el. Tehát nem mint Szürke Bagolyt, hanem azon a néven, 

ahogy született, vagyis mint Archibald Belaney-t. 

 

Ez a kalandvágyó skót fiú annyira rajongott az indiánokért, hogy elhatározta, 

ő is indián lesz. Ezért 17 évesen otthagyta az összegyűjtött indián dolgokkal 

telerakott szobáját, és titokban Kanadába szökött, ahol egy indián törzs örökbe 

fogadta, és egyik tee-pee-jük (sátor) lett az otthona, ahol a tőlük kapott néven mint 

Wa-Sha-Quon-Asin, vagyis Szürke Bagolyként éldegélt boldogan. Angol 

származását még az angliai körútján sem árulta el. De mint azt már tudjuk, az 

életben semmi sem marad titokban, mert előbb-utóbb mindig minden kiderül. Az ő 

titka is, de azzal az emléke beborult. Elfelejtették. 
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Ám mi már azt is tudjuk, hogy az életben nemcsak a titkok derülnek ki, de az 

igazság is. Annak pedig nem az a lényege, valójában nem az számít, hogy ki minek 

születetik, hanem, hogy ki mit tett az életében az embertársaiért, esetleg az 

emberiségért. Ezzel a gondolattal korábban egyszer már találkoztunk az ugyancsak 

Kanadába került Esterhazy Pál esetében, akinek születésével, és névcseréjével 

kapcsolatosan, mint láttuk, hasonló gondok, problémák adódtak. Hogy végül abban 

az esetben is a tett figyelembe vétele győzött, azt már jól tudja a kedves Olvasó. 

Szürke Bagoly rehabilitációja terén a legtöbbet a kiváló természettudós, 

ismeretterjesztő – a szinte mindenki által jól ismert – természetfilmes, Richard 

Attenborough tette, aki 1999-ben egy nagyszerű filmet rendezett, „Szürke Bagoly” 

címen. Szerintem már ez a címadás is jól kifejezi az elismerést, a lényeget. A 

filmnek előnyére vált a nagyszerű színészválasztás, Pierce Brosnan személyében, és 

hogy vannak benne olyan megoldások is, amivel esetleg én sem értek egyet, az nem 

lényeges, hiszen a film piacra készült, és a nagy költség megtérülése érdekében ez 

szükséges. Ilyen például a nagyon szép indián lány fontosságának túlhangsúlyozása 

– de hát, nagy szerelem nélkül nincs sikeres film, mint példa arra a jó kétszáz évvel 

korábbi Smith kapitány története, Pocahontas szerelmével. 

 

A MAFILM által (elvileg) rólam készült filmben nem volt nagy szerelem, de 

nem azért nem lett sikeres. Mindenesetre örülök annak, hogy legalább látható benne 

felvétel Szürke Bagoly vadonbeli kabinjáról, mert a rendezőnek nagy kedve volt 

odarepülni (eszébe sem jutott, hogy én is menjek, teljesen ignorálva a tényt, hogy az 

ő és az egész stáb amerikai utazása valójában Szürke Bagolynak volt köszönhető). 

A lényeg az, hogy így legalább a mi filmmúzeumunknak is van saját felvétele róla. 

Mint ahogy van felvétel arról a nagyon szép templomi lobogóról is, amelyet az 

óhaza küldött a kanadai prérire került magyaroknak, azzal a delegációval, amely 

1928-ban látogatta meg őket, egy külön vonaton, melyet a kanadai kormány 

biztosított a számukra. 

 

Bizonyára észrevetted, kedves Olvasóm, hogy az emlékeim között kutatgatva 

eddig megkíméltelek a gyakori utazásaim ismertetésével. Pedig annak idején, és itt 

a hatvan-hetvenes évekre gondolok, úgy voltam ismert, mint a legtöbbet utazott 

magyar geográfus. Ez a jól hangzó disztinkció persze jó részben annak volt 

betudható, hogy az akkori bezártságból kiszabadulva én szabadon csavaroghattam 

szerte a nagyvilágban, míg az itthoniakat, ha ki is engedtek valakit, az csak a párt 

köldökzsinórjához kötve mozoghatott. Szerencsére megváltozott a világ, most már 

mindenki oda mehet, ahová akar és vágyai megvalósításában legfeljebb csak a 

pénztárcája korlátozhatja. Ma már például egy jó zenész is könnyedén felülmúlhatja 

az én akkori teljesítményemet, ahogy a világot járva utazgat. Némi különbség talán 

csak abban van, hogy a művészek a repülőtér, a koncertterem, a hotel ismétlődő 

ritmusában kevesebbet látnak a külvilágból, a természetből, mint az, aki 

elsődlegesen azért utazik. 
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Mint szabadon röpködő emberke éltem is a lehetőséggel, kattogott a 

fényképezőgépem, és a begyűjtött diák tömegével, örömmel tettem eleget a főleg 

itthoni előadás-felkéréseknek. És azok jöttek bőségesen, természetesen zömében a 

TIT szervezésében. Nem készítettem feljegyzéseket, de – azt hiszem – talán nem is 

volt olyan nagyobb város, legalább is megyeközpont, ahová ne hívtak volna meg 

gyakori itthonléteim során. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

120. Az egyik ifiknek tartott TIT előadásom 

 

Egy olyan azért mégis volt, pontosan az, ahová a legszívesebben mentem 

volna. Ez volt az én szűkebb pátriám, Nógrád megye. Nem értettem, hogy miért 

nem hívnak, hiszen elképzelésem szerint ott az én palóc hazámban illett volna 

vendégül látni az eltévelyedett fekete bárányt, és látni, hogy mi lett belőle. A dolgot 

számomra még misztikusabbá tette, hogy a megye akkori elsőszámú vezetői 

(párttitkár, tanácselnök) abból a kis faluból származtak, ahol együtt jártunk az 

iskolánk egyetlen hatosztályos tantermébe. Ráadásul azután még Egerben is a 

tanítóképzőbe. Szóval nem értettem, ma sem értem, csak elképzelni tudom az okot, 

de az már ideológiai síkra vezet, és azzal most már nem untatlak, kedves Olvasóm. 

 

Különben is annyit változott azóta a világ, hogy az én (részben) turisztikai 

célból tett utazásaimról szóló előadásaim kimentek a divatból. Azokat ma már talán 

nem menne senki meghallgatni, mert otthon az interneten jobb képekkel, hitelesebb 

információkkal tájékozódhat bárki, bármikor, bármiről, gyakran olyan zenei 

kísérettel, ami a témához, helyhez, korhoz a legjobban illik. A napokban például 

kaptam egy küldeményt, „Csoda szekrény” címmel. Ámulatos. A szekrény minden 

fiókja tele van olyan csodákkal az egész Földről, hogy még a magamfajta geo-

gurmand szája is tátva marad. Persze én már évek óta érzem, hogy az én hajdani 

világom elmúlt, és üres téli estéimen gyakran veszek elő egy-egy doboz diát, hogy 

azokat gyorsan megpillantva kidobjam a hozzájuk tartozó akkori jegyzeteimmel 

együtt. 
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Annyi azért engedtessék meg, hogy a sok utazásból legalább egy-két emléket 

megemlítsek. Nem mintha újat akarnék mondani vele, hanem csak, mint ami régen 

mély benyomást tett rám – remélve, hogy talán meg fogsz bocsátani nekem. Csak 

röviden, pár szóban, ahogy eszembe jut. 

 

Amikor már egészen benne voltam a Kanadában nagyon jól menő dolgokban, 

egyszer úgy döntöttem, hogy az Italian Line-nak, az akkor vízre bocsátott legújabb 

hajóján, a Cristoforo Colombon fogok hazautazni, ráadásul az első osztályon, New 

Yorkból Nápolyig. Erre 1971 júniusában került sor, és valójában nem kimondottan 

urizálási célból történt ez az elhatározás, hanem inkább azért, mert éppen egy 

könyvet írtam, amelyben szükségem lett egy ilyesmivel járó luxusélmény-sorozatra. 

Akkor már megvolt a szép piros sport Volvóm, amivel elautóztam Reginából a 

kikötőig (kb. 1500 km.), átéltem a csodás élményét a hajóra „felautózásnak”, hogy 

aztán Nápolyban élvezzem a még csodálatosabb „leautózást”. A közben eltelt 5 

napon persze élveztem azt a fényűzést, ami egy volt magyargéci kisgyereknek 

elképzelhetetlen volt. De közben megtapasztaltam azt a luxusunalmat is, ami azok 

között az idős pénzes utasok között érződik, akik főleg a reprezentációban élik ki 

magukat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121. A hajón 

 

Az érdekesség az volt számomra, hogy az első osztályon utazó előkelőségek 

szórakoztatására azt a zeneszerzőt hívták meg, aki az akkoriban az egyik rendkívül 

népszerű amerikai film zenéjét komponálta. Mi ketten, valahogy rögtön az út 

kezdetén összebarátkoztunk, és megállapítottuk, hogy abban a megtiszteltetésben 

van részünk, hogy útitársaink nagy része az olasz-amerikai maffiához tartozik, és 

annak is az unalmasabb fajtájához. Amikor csak tehettük, át is szöktünk a turista 
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osztályra, ahol kitűnő volt a hangulat. Ezt még csak gerjesztette a látvány, amit új 

barátom keltett, mert bár viszonylag fiatal volt, de kopasz, aki nem sokkal korábban 

esett át egy hajtranszplantáción, aminek újszerű látványát különösen az ifjú hölgyek 

nagyon élvezték. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

122. A kapitány üdvözöl 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
123. A luxushajó névre szóló étlapja 
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Ugye, el tudod képzelni, kedves Olvasóm, hogy miként érezhette magát a 

mindössze jó tíz évvel korábbi magyar káder, amikor a hajón beült a sportautójába, 

amivel legurulva elindult haza, Budapest felé. De azért nem sietett, és úgy 

kanyarodott, hogy lássa a világ legszebb tengerpartján vezető útszakaszt Sorenton, 

Positanón, Amalfin át. Aztán Nápoly, Bologna, Velence, Klagenfurt érintésével 

szinte megállás nélkül haza, csak rövid szundításokkal az útszélekre húzódva. És ezt 

nem véletlenül említem, mert elszorul a szívem, ha arra gondolok, hogy mi 

történhetett volna. Egyedül alvó férfi egy útszéli sportkocsiban. Szerencsére akkor 

még biztonságosabb volt a világ. 

 

Ott, ahol én éltem, a kanadai prérin, elterjedt szokás volt, hogy a hosszú és 

nagyon kemény télnek legalább egy részéből elmeneküljön az ember valahova 

délre, ahol jó meleg van. Ez a dél általában Floridát jelentette. Ezt a félszigetet a 

korai felfedezések korában egy bizonyos Ponce de Leon valamikor 1520 körül első 

fehér emberként annak a reményében járta be, hogy ott megtalálja az örök ifjúság 

forrását. Mindannyiunk pechére sajnos nem járt sikerrel, de annyi azért 

bebizonyosodott, hogy ha nem is örökké, de egy ideig sokkal jobb ott az örök 

nyárban élni, mint a kanadai farkasordító hidegben. Ennek megfelelően egy pár 

télen én is követtem az okosak példáját, míg az egyik alkalommal úgy döntöttem, 

hogy kissé tovább megyek. Ez a tovább egy szép Karib-tengeri utazást jelentett, a 

Nagy-Antillák főbb szigeteinek érintésével. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
124. Egy kisebb hajón 

 

Erre az útra a hajók általában Fort Lauderdaleből (micsoda gyönyörű hely!, 

úgy ismert, mint Amerika Velencéje) indulnak és a Bahamák, Jamaica, Haiti, Porto 

Rico etc. érintésével haladnak. Kék ég, fehér felhők, sötétzöld tenger, fehér homok, 

nyárias hőmérséklet, remek ételek, élménydús show-k, kreolbőrű ápolt emberek, 

szóval el tudod képzelni az ilyen utat. Amiért én itt most erre kitérek, az Haitivel 

kapcsolatos (lásd: Haiti, Élet és Tudomány, 1981. 23. szám). Erről a kis, főleg 

négerek lakta országról köztudott, hogy sajnos a világ legszegényebbjei közé 
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tartozik, és pont ezzel kapcsolatos, amit mondani akarok. Akkor ugyanis, amikor 

annak idején az első fehér gyarmatosítóktól a rabszolgaként behurcolt négerek 

erőszakkal átvették az uralmat, vezetőjüknek az volt az első dolga, hogy császárnak 

kiáltatta ki magát. Már pedig egy császárnak palota dukál, gondolta ő, és mivel 

igényes uralkodó volt, úgy döntött, hogy neki a német Versailles, a potsdami Sans 

Souci palota mása kell. Az a valójában inkább kastély eredetileg Nagy Frigyes 

nyaralójaként volt ismert, mint a „gondtalanság palotája”. Haiti fővárosában nem az 

lett, nem a gondtalanság, hanem a végtelen nagyravágyás, butaság jelképe. 

Különben, ha a név ismerősen hangzik, az valószínű annak tudható be, hogy 1945 

júliusában a győztesek hatalmasai Potsdamban ott tartották a világ sorsáról döntő, 

háborút lezáró, számunkra szomorú emlékű konferenciát. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

125. Sans Souci palota 

 

No, akkor még egy emlék, ami viszont Egyiptomhoz fűződik. Oda ma már 

itthonról is nagyon sokan járnak, különösen a Vörös-tenger pompás nyaraló 

övezetébe. Én az országnak egy másik, ugyancsak népszerű részéről kívánok szólni, 

arról, ami Kairótól felfelé vezet a Níluson, szembe a folyásiránnyal Luxorig. Ezt az 

utat igazán nagyon érdemes azon az emeletes szállodahajók egyikén megtenni, 

melyek szinte tömegével közlekednek, és róluk a csodás kilátás is biztosított. A 

hajók jó része továbbmegy Luxortól egészen Asszuánig, további érdekes 

látnivalókat nyújtva. Ígértem, hogy rövid leszek, így mi megállunk Luxornál, 

amihez a számomra oly annyira emlékezetes benyomás fűződik. Annyira rövid 

leszek, hogy nemcsak erről a csodás antik ékszer városról nem beszélek, sem az 

ahhoz közeli, kötelező látnivalóról, a Királyok-völgyéről, vagy még a Memnon 

kolosszusokat sem említem (különben is meglepően kicsiknek tűntek az útmentén, 

egy jellegtelen helyen), hanem csak az onnan pár kilométerre levő, mindennél 

csodálatosabb Karnakról szólok. 
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126-127. Karnak, Egyiptom 

 

Persze tudom, hogy tudod, kedves Olvasóm, hogy Karnak az ókori Egyiptom 

leghíresebb épületegyüttesét jelenti, ami több mint száz hektáron (egy teljes 18 

szakaszos golfpálya!) terül el, hatalmas templomokkal, oszlopokkal, szobrokkal, 

végtelen hieroglifákkal etc. Ahogy az ember a kosfejű szfinxekkel szegélyezett 

bejárati úton elkezd befelé haladni, egyre inkább elakad a lélegzete. Szinte 

elképzelhetetlen, hogyan készítették el ezeket a hatalmas égbenyúló oszlopokat, 

ráadásul úgy, hogy azok évezredeken át álljanak. Persze tudom, hiszen bőven 

tapasztaltam, hogy az ókori világ építészeti csodáit látva szerte a Földön, 

Persepolison át Machu Picchuig, számtalan helyen ámuldozik hihetetlenkedve az 

ember. (Én nagyon könnyen ámuldozom, mert nekem például már az is 

elképzelhetetlennek tűnik, amit minden golfozáskor látok, hogy hogyan állították fel 

a 314 méter magas Lakihegyi-rádióadó vasszerkezetű tűtornyát már 1933-ban, 

amikor még helikopterek sem voltak.) De hát „ A csodálkozás az első lépés a 

megismeréshez” – mondta L. Pasteur, és ebben is szerencsém volt mindig, hogy 

nagyon tudok csodálkozni. De persze részemről most nem is ezen van a lényeg. 

Ami engem annyira megragadott, és itt meg akarom említeni, az az élmény volt, 

amit az ottani esti „fény- és hangjáték” okozott. Az érzés, amit az évezredes 

múltban való helyszíni elmélyülés az azóta is változatlan csodás csillagos égbolt 

alatt, olyan akusztikával, ami engem a mai világból teljesen kiragadva a kozmosz 

végtelenségébe vitt. 

 

A csodálatos lelki élményből azonban visszaragadott az a testi érzés, amit a 

tipikus sivatagi tünet, az éjjeli gyors lehűlés okozott. Nappal szinte kibírhatatlan 

hőség, éjjel szinte fagypont közeli hideg. Egy tapasztalt geográfusnak illett volna 

ezzel az ismétlődő afrikai sivatagi tünettel jobban számolnia. 
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Azt hiszem, hogy egy életről szóló vallomásokban nem szabad megfeledkezni 

az italról és cigarettáról sem. Elhallgatásuk valószínű gyanús lenne. Nézzünk hát 

szembe vele, még ha ez a rész nem is ígér nagyobb érdekességet. 

 

Az ital nem játszott soha semmilyen formában sem jelentősebb szerepet az 

életemben, egészen addig, amíg az olajkutatatáshoz nem kerültem. Természetesen 

sportolás után én is szívesen ittam egy-két pohár sört, társaságban elszopogattam 

néha egy pohár bort vagy császárkörte likőrt, esetleg unikumot, csokoládé likőrt, de 

csak az íz kedvéért. Amikor aztán olajbányász lettem, gyökeresen megváltozott a 

helyzet. Ott már nem volt nyalakodás, ott inni kellett.  

 

Kétségtelen, hogy a bányászmunkának ez az olajkutatásos fajtája sem tartozik 

a könnyűnek nevezhető munkák közé, sőt, akik a fúrótoronyban dolgoznak, azok 

aztán keményen, és az időjárás függvényében néha igazán kegyetlen körülmények 

között végzik munkájukat. De nemcsak ők ittak, tette azt az irodákban dolgozó 

férfiak jó része is. Az volt ugyanis a divat, hogy aki dolgozni megy, az útközben 

álljon meg a kocsmánál. Mintha az lett volna az általános vélemény, hogy aki iszik, 

az rossz ember nem lehet, az barát és elvtárs, akiket összetart a közös szokás 

cinkossága. 

 

Ebben a kérdésben egy kissé mélyebbre megyek, mert életemnek arról az 

időszakáról szólok, amikor kis hazánkban már működött a proletárdiktatúra, és 

annak függvényében éltünk. Erről a diktatúráról korábban már kifejezésre juttattam 

a véleményemet, ezért itt csak annyit, hogy az én tapasztalatom szerint ezt a 

diktatúrát – legalább is az általam belátható szinten – leginkább a proletariátus 

lumpen elemei vezérelték. Ezek tehát ittak, és valami szesztestvéri alapon úgy 

vélekedtek, hogy akik szintén iszákosok, azok jó elvtárasak. Mivel én persze az 

akartam lenni, hát én is ittam. A baj csak az volt, hogy én nem nagyon bírom az 

italt. Iszogatni, szopogatni igen, de csak úgy „bedobni” a féldeciket, az nekem nem 

ment. Talán ezért is, úgy istenigazában soha nem fogadtak be. 

 

Velem egy időben került az akkor Mezőkeresztesen levő MASZOLAJ 

központhoz két kedves, frissen végzett fúrómérnök is, akik viszont már gyakorlott, 

jó ivók voltak. A munkásszálláson egy szobában laktunk, a fúrásoknál együtt 

dolgoztunk, így szoros és jó volt a kapcsolatunk. Az ivás náluk már azért sem volt 

új dolog, mert ők igazi munkáskáderek voltak, akik szakérettségivel kerültek a 

soproni egyetemre, és ott nagyon jó ösztöndíjat kaptak. Olyan jót, hogy abból, 

nagyon vidám diákéletet lehetett élni. Rá is szoktak az italra, bár lehet, hogy 

megtörtént az korábban már otthon a falujukban is. Viszont, ha talán kissé 

faragatlan, de tehetséges fúrómérnökök voltak, és a főmérnökünk, mint régi vágású, 

jóindulatú főnök, nevelő szándékkal megpróbált hatni rájuk, naivan kérve, hogy 

gyerekek, ne féldecizzetek, hanem igyatok rum helyett nagypohárból valami finom 

üdítőt. 
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A gyerekek meg is ígérték, jó Ernő bácsi, úgy lesz. És amikor Ernő pár 

nappal később megint benézett a kocsmába, mosolyogva emelték felé a kezükben 

levő nagy poharat, és ő boldogan nyugtázta nevelése eredményét, nem is sejtve, 

hogy kedves fiai akkor már nem féldecis, hanem boros pohárból itták a rumot. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
128. Érsek Sándor fúrómérnök elvtárssal 

(Sanyinak csodás zenei tehetsége volt – sajnos korán meghalt) 

 

A rummal nekem személy szerint is volt egy kis gondom. A főnököm is 

szerette, meg a főmérnök is. Egyszer, amikor Pestre mentek a központba, valami 

szakmai dolog folytán nekem is velük kellett mennem. Felfele menet nem is volt 

semmi szokatlan, megálltunk ugyan egy-két helyen, de az semmi sem volt ahhoz 

képest, ami visszafelé történt. Akkor már megálltunk minden útba eső kocsmánál. A 

sofőrnek nem is kellett szólni, ő már tudta, és abból láttam, hogy ez már így szokás. 

Hát, ami nekik szokás volt, az nekem teljesen szokatlan. Azon az úton én úgy 

berúgtam, hogy azután soha többé nem tudtam tisztán rumot inni. 

 

Abban az időben, a Coca-Cola még ismeretlen volt hazánkban. Csak 

hallomásból tudtuk, hogy az valami imperialista borzalom. Ennek megfelelően az 

első dolgunk volt, hogy 56-ban menekültként Ausztriába kerülve azonnal 

megkóstoljuk (mint ahogy pl. a banánt is). Kanadába érve meg már azt is tudtam, 

hogy az ottani szokásnak megfelelően rummal keverve és jéggel egyenesen kitűnő. 

Mégsem az lett a kedvenc italom, mert a kanadai whiskyhez a „ginger ale” 

(gyömbér ital) passzolt nagyon a szájízemnek megfelelően, persze bőven 

jégkockákkal (ami ott szinte minden italhoz dukált). 

 

Iszogatni mindig szerettem, válogatás nélkül azt, amit megkívántam. Nagy 

néha egy kissé sokat is. Nem tagadom, nagyon sokszor voltam olyan állapotban, 
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ami bizony már közel állt a becsípéshez, de soha nem történt meg az, hogy 

berúgjak. Nem az én akaratom érdeme, hogy időben meg tudok állni, hanem a 

biológiai összetételemé. Egy bizonyos telítettségi szintnél nálam automatikusan 

leáll a vágy és a nyelési inger, ami – azt hiszem – nagy áldás. A rum hazájában, 

Jamaicában vagy Kubában utazásaim során ez különösen jól is jött, hogy 

működésbe lépett. 

 

Mivel megígértem, hogy utazásaimról nemcsak, hogy nem írok, de nagyrészt 

említést sem teszek, ennek megfelelően azt be is tartottam eddig, egy-két kivétellel, 

de erről a két csodálatosan szép földdarabról, itt a rummal kapcsolatosan 

engedtessék meg még egy-egy nagyon rövid megjegyzést tennem. 

 

Kubában az ott jártam idején még nagyon áldatlan állapotok uralkodtak. Az ő 

egyedi szocializmusuk szorgalmas építése közben nem jutott idejük még arra sem, 

hogy a havannai (National) luxushoteljükben működjenek pl. az ajtók kilincsei. Azt 

azonban nagyon komolyan vették, hogy a turisták elámuljanak valami felejthetetlen 

„csodán”. Ez az erre a célra létrehozott éjszakai álomszép zenés, táncos előadás 

volt, aminek meglátogatása majdhogynem kötelező volt (a nevét sajnos 

elfelejtettem). Ott, az a színpompás kavalkád, amit a táncosaik, zenészeik 

nyújtottak, minden szempontból csodálatot érdemelt. 

 

Ez különben egy olyan tipikus kommunista tünet volt, mint amit például 

Észak-Koreában is tapasztaltam. Az ottani operaházban mint az akkori uralkodó – 

pardon, szeretett vezér – Kim Ir Szen személyes meghívására élvezhettem a valóban 

érdekes előadást – minden más nyugati turistához hasonlóan. Helyiek, azt hiszem, 

nem is vehettek részt ezeken az előadásokon. 

 

No, de én most az italokról beszélek, és Észak-Koreából is van egy ilyen 

vonatkozású emlékem. Ez pedig egy üveg helyi pálinka, benne egy kígyóval, ami 

állítólag, így egy nagyon hatásos gyógyital. Mivel mindig is balek voltam, 

turistához méltóan emlékként én is vettem egy ilyet, ami azóta is ott áll a dugesz 

italaim között. De már csak félig van benne folyadék, a többi, még így eredeti 

lezártságában is elpárolgott. Megkóstolni soha nem volt kedvem. 

 

Fentebb azt mondtam, hogy Jamaicával kapcsolatosan is szeretnék valamit 

megemlíteni. Bizonyára már nem emlékszel rá, de oda az egyik utamon azért 

mentem, mert az Esterhazyról szóló könyvem főhőse ott is időzött egy ideig, mint 

az angol hadsereg kapitánya. Itt azonban egy másik (szakmai) érdekesség miatt 

említem, ebben az elvileg italokról szóló vallomásomban. Ez pedig az, hogy a 

kalózkorszak fénykorában a kedvenc kikötőjük, a környező földdarabbal együtt, egy 

hatalmas földrengés során egyszerűen csak becsúszott a tengerbe úgy, hogy a víz 

alatt az részben még ma is látható. Ezt a helyet pedig látnom kellett (lásd: Port 

Royal, Jamaica, Föld és Ég, 1975. 3. szám). 
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És a dohányzás? Kérded most jogosan. Hát igen, persze, hogy cigarettáztam, 

hiszen abban a környezetben, ahol annak idején én fiatalon mozogtam, már az 

gyanúsnak tűnt, hogy nem iszom eleget. Ha nem is cigarettáztam volna, biztosan 

kikiáltanak osztályidegennek vagy buzinak. Azelőtt középiskolában, de még az 

egyetemen is eszembe sem jutott a dohányzás. De még azután is csak ritkán, 

keveset és filtereset szívtam. Néha persze, ha olyan volt a társaság, többet: de 

olyankor mindig megbántam, és megfogadtam, hogy jobban vigyázok. Mikor aztán 

eljött az időszak, hogy írogatni kezdtem tanulmányokat, közleményeket, akkor 

fokozódott a mennyiség. De azután végül is közeledni kezdett, majd eljött az 

öregedés időszaka, és felismertem, hogy az elvárt sportteljesítményem miatt a kettőt 

már nem engedhetem meg magamnak. Egyértelmű volt, hogy az idő nem állítható 

meg, de a dohányzás igen. Nem is ment olyan nagyon nehezen, hiszen igazában 

soha nem lettem nikotinfüggő. Ennek már jó húsz éve, és bevallom, most már elég 

régóta nemcsak, hogy nem kívánom vagy igénylem, de egyenesen kellemetlen 

számomra a dohányszag. Kerülöm is az olyanokat, akik dohányoznak. 

 

Az én kiskoromban, de még jóval azután is, szinte semmit sem tudtunk arról, 

hogy a dohányzás ártalmas lehet. Azután eljött az az időszak – ahogy a vicc mondja 

–, hogy „újabban sokat olvasok a dohányzás ártalmairól, ideje lesz abbahagynom az 

olvasást”. Azután, tényleg évek teltek úgy el, hogy tudtunk az ártalmasságáról, de 

nem vettük komolyan. Arra azonban egyre világosabban kezdtem emlékezni, hogy 

apám nagy dohányos volt. A háborús években nemcsak, hogy főztük a pálinkát, de 

ültettük a dohányt is, és a leveleinek a kezelése, vágása, majd a cigaretta töltése 

szinte családi ceremóniának számított. Ráadásul ő nagyban méhészkedett is, ami 

némileg szükségeltette a szívást. Arra azonban nem kötelezte semmi, hogy a 

kisablakos lakásunkat állandóan telefüstölje, és este a szobában úgy aludjunk el, 

hogy azt mondja: „no, elalvás előtt még elszívok egyet”. Tüdőrákban is halt meg. 

Én meg egész életemet annak tudatában éltem le, hogy gyenge a tüdőm. Ma már 

tudom, hogy ez igaz is, és ez nyilván attól a nikotintól van, amit egészen 

kiskoromban indirekt módon szívtam be. Persze, ezért őt nem hibáztathatom, hiszen 

nem tudta, mit tesz, de a tényen ez nem változtat. Szerencsénkre, édesanyám nem 

dohányzott, és valahogy meg is úszta a káros hatást, mert 92 évig élt. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

129. Édesapám méhészkedik 
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Számomra szinte hihetetlen napjainkban látni a fiatalokat cigarettázni. Akkor, 

amikor már annyira ismertek a káros következmények. De hát az ő korukban 

elsődleges a látszat, a fiatal felnőttnek akar tűnni. Ez csak egy korai szimptómája 

annak, hogy az ember gyengeségek összetétele. 

 

Megy az idő, forog a világ, kopik az ember. Az élet egy olyan vonat, amely 

több osztályból áll, de az első és a harmadosztályos utasokat egy azon sínen viszi, 

ugyanazon sebességgel a halál felé. A bölcs ember ezzel nem foglalkozik, ő a 

tegnapot nem bánja, a jövőt nem várja, csak él. Éli a mindennapot, ahogy rója a 

számára kijelölt utat, mert tudja, hogy örökre a jelenben élünk. A jelenben, amely 

elmúlhatatlan, és minden pillanatot magába nyel. Ami a születésünktől a sírunkig 

tart. Amiről a fatalista mohamedán azt tartja, hogy ami lesz, lesz, mert minden 

Allah kezében van.  

 

Szerintem, hogy mi lesz, az két dologtól függ: az ősinktől örökölt 

adottságainktól, és a világtól kapott mindenkori körülményektől. Hogy a sors által 

kijelölt életutunk hosszú lesz-e, vagy rövid, abba nem sok a beleszólásunk. Abba 

viszont valamivel több, hogy azalatt mire visszük. „Csekély ember voltam, de a 

körülmények felemeltek”, mondta szerényen élete vége felé Kossuth egy interjúban. 

„Megéltem a legtöbbet és legnagyszerűbbet, az emberi sorsot”, írta Márai. Ezeknél 

többet nem nagyon lehet mondani, csak éppen kiegészítgetni tudom, olyan 

gondolatokkal, amelyek tapasztalataim nyomán születtek. Ilyen például, hogy aki 

megvénül, megőrzi a jó és rossz tulajdonságokat, és megmarad annak, aki volt. Ezt, 

ha jól tudom Proust mondta eredetileg, de már én is plagizáltam tőle, amikor 

mottóként többször is említettem a „vagyok, aki voltam, és leszek, aki vagyok” 

formában. 

 

Régen az öregség és bölcsesség fogalma összefüggött, és ennek megfelelően 

az öregek tiszteletben éltek. Ma már más a helyzet, és el kell ismernünk, hogy a kor 

nem minden esetben olyan érdem, ami elismerést jelent, még ha tudjuk is, hogy a 

tetteink követnek minket, és ha más nem, a lelkiismeret számon kéri 

cselekedeteinket. Egyben azonban már biztos vagyok, éspedig abban, hogy az 

emberek nem jók vagy rosszak, becsületesek vagy becstelenek. Az ember, akár a 

kor, amelyben élni kénytelen, sokszínű, s egyszer ez, másszor az jön ki belőle, az 

események hatásától is függően. Meg annak a függvényében is, hogy az idő 

múlásával mennyire marad ép a test, mert annak hanyatlása maga után vonja az 

egész személyiséget. „Ép testben ép lélek”, mondták a latinok, és jórészben igazuk 

volt. 

 

Minden generáció a maga történelmét írja, és a történelem nem más, mint az 

egyes emberek történetének az összessége. Ha igaz lenne az, hogy Isten kertjének 

irattárában megvan mindannyiunk életrajza, ahhoz valóban egy Isten kellene, hogy 

ezekből megírja az emberiség igaz történetét. De sajnos inkább valószínű az, hogy 

nincs ilyen irattár, sem aki bajlódna ennek a lehetetlenségnek a megírásával. 
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A hazai mai modern generáció már alig emlékszik a Botondokra, a 

Kinizsikre, a becsületes munkával földet szerző paraszt gazdákra, meg ilyesmikre, 

mert eljött a kádergeneráció, akiknek az elve az lett, hogy mindent lehet, amit nem 

tilt a törvény. Szabad lopni, csalni, harácsolni, hazudni. Ebben a szellemben, ebben 

a korban sok ember egyre kevésbé érzi otthon magát, mert nem tud azonosulni vele. 

Én is gyakran úgy érzem, hogy egyre inkább fosszilizálódom. De azért még nem 

érzem magam egy rozsdatemetőbe való emberi ócskavasnak, hiszen vallom, hogy 

„élni, élni még, mert élni sohasem elég”. Talán ezért is írom most e vallomásaimat, 

mert úgy érzem, van mit mondanom magamon keresztül arról a korról, amiben 

leéltem vándoréveimet. 

 

Füst Milán azt írta, hogy „nekem életrajzom nincs, csak munkarajzom van”. 

Én ugyan nem voltam olyan tehetséges, mint ő, de tanulékony voltam, becsületes, 

szorgalmas, mindig nyílt és őszinte, kiszámítható, érthető, és a mindenkori 

körülmények besegítésével tettem, amit tehettem. Éltem, ahogy tudtam, annak 

megfelelően, ahogy az angolok mondják „you can only do what you are able” (csak 

azt teheted, amire képes vagy). Így történetemnek lett a leírható életrajzán át egy 

olyannyira kielégítő eredménye, hogy nem kívánkozom Ikaria-szigetre, ahol – a 

monda szerint – az Égei-tengerben valahol nagyon sokáig boldogan, elégedetten 

élnek az emberek. Életszimfóniámnak ebben a fináléjában én eléggé jól érzem 

magam itt, ahol vagyok. 

 

Vándoréveimnek két fő állomása Budapest és Regina, és két nyelve, a 

magyar és angol volt. Mozgalmas életem Budapestről indult, és ott is fog végződni, 

ami azt látszik bizonyítani, hogy az „Ubi bene, ibi patria” (ahol jó nekem, ott a 

hazám) mondás nálam nem igazolódott. Mert nekem a hazámban van a hazám. 

Mivel máshol is volt jó, azt tanultam meg, hogy boldogságot csak magunkban 

lelhetünk, és igazán boldogok csak otthon lehetünk. Ezért is néztem mindig 

értehetetlenül a kanadai prérin hajdan létrehozott Otthon nevű falu anakronisztikus 

feliratát. Hogyan is érezhetné magát otthon egy szükségből kivándorolt magyar 

paraszt a földgolyó másik oldalán, a prérin? De hagyjuk a prérit, és maradjunk 

annál, hogy a boldogság két fő eleme: az egészség és a rossz memória. 

Megöregedtem, de viszonylag egészséges maradtam, és a rossz emlékeket jórészt 

elfelejtettem, így nem keseredtem meg. Tudomásul vettem, hogy az öregség 

magánnyal kezdődik, és Assisi Szent Ferenccel vallom: „O beata solitudo, O sola 

beatitudo”, vagyis: ó boldog magány, ó magányos boldogság. 

 

Dante szerint „nincs nagyobb fájdalom, mint nyomorúságunkban 

visszaemlékezni az elmúlt boldogságra”. Én ezzel nem értek egyet, mert az 

öregséget nem tekintem nyomorúságnak, és számomra öröm visszagondolni a 

boldogabb időkre, amiért hálaérzet tölt el. Számomra még öröm élni, és a régiekkel 

vallom, hogy „dum vivimus, vivamus”, és „carpe diem”. Igen, míg élek örülök, és 

megpróbálom élvezni a jelent, ahogy azt Horatius már annak idején tanácsolta. 

Most meg már annak is örülök, hogy életem jelentős részeinek emléke talán egy 
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ideig fennmarad, mint „black marks on white paper” (feketebetűk fehér papíron) és 

lehet, hogy még némi hasznára is lesz valakinek. 

 

Hippokrates volt az első, aki az emberi élet egyes szakaszait a természet négy 

évszakához hasonlította. Mint oly sok minden másban, ebben is igaza volt. Ahogy 

az is igaz, hogy megszületni, felnőni, megvénülni, meghalni végzetszerű. 

Számunkra az idő haladását csak a halál állítja meg. Az öregség egy biológiai 

jelenség, amit az öregember általában csak másokon keresztül fedez fel, mert magán 

szinte semmi változást nem észlel. Az öregség az élet paródiája, írta Simone de 

Beauvoir, az „Öregség” című nagyszerű könyvében, amit szerintem minden idősödő 

embernek el kellene olvasnia. Mert életünknek erre a téli időszakára lelkileg is fel 

kell készülnünk. Igen, „is”-t mondtam, mert a felkészülésben egyben az anyagiakat 

is értem, gondolva itt Aesopus tücsökmeséjére. 

 

Az öregkor az élet tele, a bölcs szemlélődés, a betakarító aratás csendes 

élvezetének keserédes időszaka. Mécs László írta idevonatkozó egyik kedves 

versem, ami gyakran eszembe jut, valahogy úgy szól, hogy:  

 

...öregnek lenni, az is szép,  

az ember apróbbakat lép. 

Korán fekszik, nehezen kel; 

már csak dúdol nem énekel.  

A múltba sokszor visszanéz.  

Hát ennyi, ennyi az egész.  

 

Természettudományos képzésem kezdeti stádiumában azt tanultam, hogy „a 

rovar három részből áll: fej, törzs és potroh”. Ennek mintájára, hosszas és kitérőkkel 

gazdag utamon öregkoromra megtanultam, hogy az élet három részből áll: múlt, 

jelen és jövő. Ezt kiegészítendő már azt is tudom, hogy a múlttal nem kell 

foglalkozni, mert az megváltoztathatatlan, a jövő meg bizonytalan, kiszámíthatatlan. 

Nem tudom, ki mondta, hogy: „A tegnap történelem. A holnap rejtély. A mai nap: 

ajándék”. A lényeg tehát az, hogy csak a jelen számít, amit kellő bölcsességgel 

valahogy úgy kell élni, hogy az a lehető legjobb legyen. Koromra vonatkozóan egy 

régen megtanult versből Vajda János szavai jutnak eszembe.  

 

„Mint a Montblanc csúcsán a jég, 

Minek nem árt se nap, se szél, 

Csöndes szívem, többé nem ég; 

Nem bántja újabb szenvedély.” 

 

Tehát szép csendesen kell élni, élvezve, amit még lehet. Csakhogy sok 

embernél az a baj, hogy a kialakult szokásaikban összekeveredik a múlt, jelen és 

jövő, mert a holnap olyan lesz, mint a ma, és a ma olyan, mint a tegnap. Ez pedig, 

legalább is egy bizonyos idő után nem jó, mert azért – akarva, nem akarva – 

valamicskét csak változik az ember. 
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A bölcsek szerint az élet nem egyéb, mint egy gyors, rövid utazás. Ez alatt az 

utazás alatt jutunk el a bölcsőtől a koporsóig. Az ismert mondás szerint a féregből 

lesz a pillangó, az viszont bár tudott, de kevésbé ismert, hogy az embernél ez 

fordítva van, mert végül is a pillangó válik féreggé. Ebben a gyors, rövid utazásban 

általában az mondható, hogy negyven év a fiatal kor öregsége, ötven az öregség 

fiatalkora. 

 

Egyszer hallottam a rádión egy beszélgetést a múlt század egyik nagy 

pénzügyi zsenijével, Kosztolányival, kilencvenedik születésnapján, amikor azt 

kérdezte tőle a riporter, hogy szeretne-e még egyszer fiatalabb, úgy negyven év 

körüli lenni? Mire ő azt válaszolta, hogy: „negyven? Nem, hetven viszont igen”. 

Valószínű valami olyasmire gondolt, hogy Tolsztoj 70 éves korában még lovaglás 

után is gyakran igénybe vette feleségét. Pablo Casals 80 évesen egy 20 éves 

tanítványát vette el, akivel 90 évesen is jól élt. Bellini 80-86 éves kora között 

alkotta legjobb műveit. Az öreg Bach művei a legszebbek. Gandhi 125 esztendős 

koráig akart élni, de egy hindu meggyilkolta. Churchill azt mondta 90 esztendős 

korában: „nem érdekel, hogy meg kell halnom. Mindent láttam, amit érdemes volt 

látnom”. Verdi öregkorában írta legszebb operáit, Victor Hugo 83 éves korában halt 

meg mint „szép aggastyán”, addig szelleme egyre gyarapodott, szexuálisan élete 

végig aktív maradt. Mint maga mondta: „vénségemben kivirágzom…” 

 

Ennyi példán talán elég is azt mutatni, hogy ilyen is van. Persze vannak 

olyanok is, akik az öregeket ideiglenesen életben hagyott halálra ítélteknek tekintik. 

Lelkük rajta, amíg ők is öregek lesznek. Napjainkra gondolva, viszont szomorúan 

állapítható meg, hogy a „nagy öregemberek”, mint volt például Gladstone 

Angliában vagy nálunk Deák Ferenc, bizony nagyon hiányoznak a mai közéletből.  

 

Szakemberek megállapították, hogy a gyorsan múló évek okozta változások 

az emberi nemnél a legszembetűnőbbek. Ezek jelei elsősorban a ráncok, melyeket a 

rohanó idő kerékcsapásainak is nevezhetünk. Ez sajnos igaz, és még sajnosabb, 

hogy a fenti példák dacára eléggé általánosítható a szellemiekre is. Sok idős 

embernél beáll egy érdeklődés csökkenés, megszűnik a vágy a tudásért, csökken a 

kíváncsiság, és egyre inkább egy más korból itt maradt lénynek, szinte fossziliáknak 

számítva, komorrá válva boldogtalanul élnek. Sajnos, az öregség a legtöbb esetben 

nem hoz nyugalmat, megbékélést – ellenkezőleg, az emberek nem tudják elfogadni, 

hogy hiábavaló volt az életük és megpróbálnak tovább futni a rang, a cím, a 

kitűntetés után. Milyen kevesen vannak azok, akik azt mondják, hogy végre az 

lehetek, aki igazán vagyok! – és élvezik a lelki nyugalmat. 

 

A boldogsághoz kétségtelenül szükséges a tevékenység, ám hogy ez miben 

nyilvánuljon meg, az nagy kérdés. De a lényeg az, hogy megnyilvánuljon. Különös 

diszharmóniája az életnek, hogy elég gyakran a korral kiteljesedő szellemi erő 

együtt jár a korral bekövetkező testi hanyatlással. Kegyetlen tény, hogy ha 
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kellőképpen ápoljuk a szellemi képességet, az sokáig megőrizhető, de a testi nem 

annyira. 

 

Yeats szerint: „az élet hosszú előkészület valamire, ami sohase jön el”. Ami 

eljön az a halál, ami elpusztítja szervezetünket, és megsemmisíti a világban való 

létünket. Ezzel kezdődik el a szervetlenné válás, vagyis bezárul a kör, ahogy a 

szólás mondja: porból vagyunk, porrá leszünk. 

 

Ezzel lényegében be is fejezhetném a vallomásaimat, de nem teszem, mert 

egyrészt maradt még mondanivalóm, amit meg akarok osztani veled, kedves 

Olvasóm, ha már idáig velem maradtál, másrészt mert vannak dolgok, melyek 

kiegészítésre szorulnak. Ezek a kiegészítések talán elmondhatók lettek volna a 

helyenkénti lábjegyzetekben, de bevallom, nem tudom, hogyan kell azt ezen a 

gépen csinálni, meg így lényegében nagyobb lehetőségem van arra, hogy bővebben 

kifejtsem, amit mondani akarok. 

 

Az írásom elején azt mondtam, hogy kezdetben hezitáltam az elkezdést 

illetően, és említettem egy bizonyos mértékű betűcsömört. Ez alatt általában az 

értendő, hogy az ember megunja, megutálja az írást. Nos, ez a megutálás az én 

esetemben nem egészen stimmel. A csömör nálam inkább egy nagyfokú 

kiábrándulásból származott. Annak a felismeréséből, hogy látszólag hiába 

fáradozok. Az volt az elképzelésem, hogy egy olyan témában, amelyben 

sajnálatosan nagy hiányt éreztem – a kutatásaimmal, meglátásaimmal, újonnan 

szerzett ismereteimmel hasznos szerepet tölthetek be. Ennek jegyében jelentek meg 

sorban a könyveim: „A kanadai Esterhazy története, Amerikai magyar történetek, 

Arany Kaliforniában…” egy sorozatot képezve, aminek folytatásaként elkészült 

„Az amerikai-magyar diplomácia története” is, ami azonban érdeklődés hiányában 

már nem jelent meg, és itt állt be a betűcsömör.  

 

 Mert nagyon érdekesnek véltem például azt az amerikai magyar történetet, 

amikor az egyik hősöm, Haraszthy Ágoston, első magyarként a díszes magyar 

testőri egyenruhájában nagy sikert aratva vizitált az Egyesült Államok elnökénél. 

Vagy amikor jóval később, az akkori elnök, Coolidge, 1927. december 27-én 

fogadta az akkor már Amerikában élő, és ismertté vált Molnár Ferenc írót, akinek 

Széchenyi László mint amerikai magyar követ tolmácsolt a beszélgetésnél. Akkor 

történt, hogy az elnök kérdésére, hogy milyen most a gazdasági helyzet 

Magyarországon, Molnár odafordult Széchenyihez, és azt mondta, hogy én most 

majd beszélek hozzád magyarul egy dararabig, és te, légy szíves azt mondd neki, 

amit jónak látsz. Szóval ilyesféléket is bőven írogattam bele…, aztán, ahogy telt az 

idő, egyszer egy rossz hangulatomban elkeseredve kidobtam az egész kéziratot. 

Remélem azóta megírta valaki ezt a történetet, ha igen, gondolom, biztosan nem 

önzetlen magánszorgalomból tette, hanem valami vagy valaki által finanszírozott 

költséges módon. 
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Jóval korábban ebben a vallomásomban azt írtam, hogy az első érettségi 

találkozónkra Egerben volt olyan osztálytársunk, aki már az államvédelmi 

hatóságok egyenruhájában jelent meg. Később természetesen tudtuk róla, hogy 

ennek megfelelően egy ragyogó karriert futott be, és azt is, hogy a Rózsadombon 

van egy kacsalábon forgó nagy háza. Ez – gondoltuk – egy volt ávósnak így dukál, 

és nem is említeném a dolgot, ha a Magyar Földrajzi Társaság „A Földgömb” című 

– napokban kézhez kapott – kitűnő folyóiratában nem olvastam volna egy olyan 

írást, ami kissé megremegtetett. Ez az írás egy csodálatos szépségű barlang 

felfedezéséről szól egy olyan geográfus tollából, akinek a nagyapjával, aki tanárom 

volt, hajdanában én is barlangászkodtam. Idézek a tanulmányból: „Mi történt a 

hegyen 1984-ben? Akkorra a Rózsadomb környékén már alig akadt beépítetlen 

terület… minden meredek lejtőre újabb és újabb villacsodákat építettek – egyre 

inkább külső-belső úszómedencével. Állami tulajdonú helyszínünket – ahol egy 

évszázaddal korábban még jövedelmező bortermelés folyt… – a 

Belügyminisztérium szemelte ki … Saját lakótelep építésébe fogtak: 34 épületet 

terveztek, házanként 7-8 lakással, ABC-vel, óvodával… Amikor 1984 januárjának 

végén egy R-6 jelű markológép… egy barlangjárat… tetejét felszakította… Az 

építkezésen dolgozó sorkatona,…” Nem idézek tovább, azt hiszem ennyi is elég: 

Rózsadombon… belügyminisztériumi lakótelep… azon dolgozó sorkatona… Hát 

igen, így is lehetett, … volt egri osztálytársunk jó helyre állt. Nem csodálkozom 

azon, hogy az ilyen háztulajdonosok unokái sorozatosan tüntetnek az ellen a 

rendszer ellen, amely az ilyen házszerzés jogosságában kételkedni bátorkodik. 

 

„O Canada!”… így kezdődik a kanadai himnusz… és azt mondom most én is, 

Istenem…, de régen is volt. 

 

Kanadában nagyon régen 

úgy tűnik, hogy ottan éltem 

valahol a préri tájon, 

de már olyan, mint egy álom… 

 

Ezt ugyan valakitől plagizáltam, de valójában erre ma már csak a lejárt 

útlevelem emlékeztet. Arra meg, hogy lejárt, a követség ügyintézője emlékeztetett a 

napokban, hogy azért mégiscsak illene megújítani. Ez hat évenként esedékes, és 

ahogy ezt akartam intézgetni, rájöttem, hogy az előző hat évben azt egyszer sem 

használtam. Nemcsak, hogy Kanadában nem jártam, de még a követségen sem. Az 

ugyanis nem tart semmilyen kapcsolatot velem, és gondolom, más itt élő magyar-

kanadai alattvalójukkal sem. Mivel ez nekem nem hiányzik – nem baj, csak épen 

furcsállom. Mint ahogy azt is, hogy például a golfpályán sem találkoztam soha egy 

kanadai diplomatával sem, míg más országok diplomatáival igen. 

 

Azt, hogy azért még nyilvántartanak, abból látom, hogy havonta érkezik 

Kanadából az a viszonylag csekély összegről szóló csekk, amely minden idősebb 

kanadai állampolgárnak jár, függetlenül attól, hogy milyen az anyagi helyzete, és 

hol él. De nemcsak ők, én is gyakran gondolok vissza az ottani életemre, Reginára, 
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Esterhazyra, a prérire, a kegyetlen hideg napokon kék égből gyöngyház fénnyel 

ragyogó, hatalmas gyűrűvel (halo) körbe font napra, a vadászatokra és arra, amikor 

végül is azt mondtam, hogy szép volt, jó volt, elég volt. 

 

De azért csak jó lenne tudni, hogy például Esterhazyban, a kálisóbánya 1000 

méter mélyen fekvő rétegeiből kialakított hatalmas üregekben – ahol marógépek és 

teherautók közlekednek – lesz-e valaha turista látványosság? Valami olyasmi, mint 

például Lengyelországban, a Krakkó közelében található wieliczkai sóbánya. Az 

ugyan csak 400 méter mélységű, de már évszázadok óta tele van csodálatos só-

faragványokkal. Ez a kálisóbánya egészen más jellegű. Remélem nem lesz rá 

szükség soha, hogy valaha majd egy atombiztos óvóhely legyen.  

 

Az első magyar kivándorlók által épített szép templom, a volt kaposvári 

településen még sokáig meg fog maradni, de azt már nem fogja tudni senki, hogy az 

első pap, aki odakerült, kénytelen volt megtanulni magyarul, hogy a híveinek 

érthető nyelven prédikálhasson. 

 

Amikor a prérire kerültem, és itthonról levelet kaptam, az mindig úgy tűnt, 

mint üzenet egy elmúlt életből…, most meg már, ha onnan kapok hírt, ugyanúgy 

érzek: üzenet egy elmúlt életből. A különbség csak annyi, hogy ott felmerült a 

kapcsolódó kérdés, hogy mit keresek én itt? Itt ez nem merül fel. 
 

Amikor hazajöttem, sokan csodálkoztak, mert azt gondolták, hogy az 

emigránsság örökké tart. Számukra ugyanúgy ismeretlen az érzés, ami az elmenést 

okozta, mint az érzés, ami a hazajövetelt. Pláne ismeretlen az, ami a kettő között 

történt. Érthető tehát, hogy furcsállották, és nem értették. Én – azt hiszem – 

megértettem ezt a helyzetet, és elfogadtam. Remélem, az eddigiek alapján, engem is 

könnyebb lesz megérteni, ha egyáltalán akad olyan, akit ez érdekel. 
 

Mostanában különösen sok szó esik idehaza a Trianon után elcsatolt területek 

magyarságának szomorú sorsáról. Az elkerülhetetlen beolvasztási törekvésekről, 

jogtiprásokról, fájdalmas fejleményekről, erőfeszítésekről, „rokoni összetartozási 

megnyilatkozásokról”. Egyetértek azzal, hogy becsületbeli kötelességünk mindent 

megtenni a politikailag elkülönített honfitársaink magyarságtudatának, 

hovatartozásának megőrzéséért. A baj csak az, hogy közben sajnálatosan 

megfeledkezünk a nyugatra került és ott élő magyarságról. Szomorú, de persze 

mindent egyszerre nem lehet. Kicsik és gyengék vagyunk, ráadásul széthúzunk, és 

nem összetartunk. Versengés és belső intrikák akadályozzák a kibontakozás 

erőfeszítését. Szinte egyre erősebben érvényesül a magyarok szerencsétlen 

végzetének tűnő jelenség: megenni egymást. Mégpedig a legérdemesebb embert 

legelőbb. Hol vannak azok az államférfiak, akik a hazának akarnak nyugalmat, és 

nem maguknak vagyont? Mikor lesz ennek vége? Valószínű csak akkor, amikor a 

kanadai prérin már végkép elhal a magyar szó. De vajon lesz-e még olyan, aki tud 

arról, hogy valaha az nagyon is hallható volt. És lesz-e vajon olyan, akit ez érdekel? 
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Gondolatban néha azért ott vagyok a prérin, és látom azokat a körbe rakott 

kődarabokat, amelyek fölött valamikor elgondolkodtam, hogy vajon mik lehetnek. 

Aztán végül rájöttem, hogy azok bizony a régi indián sátrak nyomai.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
130. A „tee-pee gyűrű” 

 

Fa hiányában köveket használták cövek helyett a sátrukhoz, és amikor tovább 

költözve a „tee-pee”-jüket csak lehúzták róluk, a kövek olyan körülbelül három 

méter sugarú körben ott maradtak. Az antropológusok ezeket ma már úgy hívják, 

hogy „tee-pee rings.” A helyenként megmaradó magyar templomok, meg temetők is 

ilyen emlékek lesznek, és a régészek majd megállapítják, hogy igen igen, valaha 

éltek itt magyarok is. 
 

„A kisdiák mereng mappán és tarka képen 

s a Mindenség neki mint lelke éhe, tág. 

Óh, mily nagy is a föld a lámpák fénykörében, 

s ha már emlékezünk, mily kicsiny a világ!” 

 

Tóth Árpád valahogy így fordította Baudelaire gondolatát, amit kiegészítek egy 

Shakespeare idézettel: 

 

„Megcélozni a legszebb álmot, 

Komolyan venni a világot, 

Mindig hinni és remélni, 

Így érdemes a földön élni”. 

 

Születni, felnőni, megvénülni, meghalni – ez az egyéni élet menete, mert az 

időhaladás végzetszerű. Ez alatt az idő alatt meg kell tanulnunk megismerni 

önmagunkat. Ebben segítségünkre lehet, ha átgondoljuk és mondatokba foglaljuk az 

életünket úgy, hogy megmártózunk a múltunkban, vagyis szembe nézünk 

önmagunkkal. A baj csak az, hogy a legtöbben úgy írnak önmagukról, hogy nem 

amilyenek voltak, hanem amilyenek szerettek volna lenni, ahogy sok tapasztalás 
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birtokában látják magukat és a dolgokat. Mégis – szerintem – jó lenne, ha minél 

többen szembenéznének önmagukkal, és írogatnának arról, amit látnak… 

 

„Álltam a partján az óriási Víznek, melynek neve Múlt” – olvastam valahol, 

és mondhatom most én is vallomásaim végén arra gondolva, hogy szándékom 

szerint ez az írásom részben olyan fiatalok részére készült, akik, mint én annak 

idején, elég hátrányos helyzetből és nem túlzottan kedvező adottságokkal indulnak 

neki az életnek. Írtam, mert szeretném, hogy lássák, hogy szorgalommal, 

igyekezettel, akarással, kedvességgel, mosollyal elég messzire lehet jutni. Nekik én 

csak némi bátorítást adhatok, de talán többet segít, ha tudják, hogy például Albert 

Schweitzer nem volt kiváló elemista, sem remek gimnazista; gyenge volt 

matematikából, nem ment neki a latin, angolul sohasem tanult meg, mégis Nobel-

díjat kapott. Amikor annak átvételekor a protokoll előírásoknak megfelelően a 

norvég király előtt meghajolt, az azt mondta, hogy „nekem kell Ön előtt 

meghajolnom…”. Goethe, aki köztudottan zseni volt, viszonylag alacsony sorból 

került fel a legmagasabb társadalmi szintre, de a zenét például nemcsak, hogy nem 

élvezte különösebben, de zenei ízlése éppen olyan rossz volt, mint a 

képzőművészeti, és több minden másban is hiányosságai voltak. A világhírű Korda 

Sándor, akinek a kávéházak voltak az egyetemei, majd nyert rangot, hírnevet, 

vagyont, híres emberek barátságát végül is azt mondta, hogy „Budapesten kezdtem, 

nem tudtam semmit, azóta megtanultam mindent és most ismét nem tudok semmit.” 

 

Jó tudni, hogy mindenki tudatlan, vagy gyenge valamiben, és ebből nem kell 

nagy ügyet csinálni. A költő szóban, a festő színben, a zenész hangban fejezi ki 

magát, mert olyan adottsága van. Nekem például semmilyen különös adottságom 

nincs és nem is volt. Az én legfőbb adottságom az, hogy élvezni, sőt csodálni tudom 

mások adottságait. 

 

Itt azonban meg kell említenem megint egy negatívumomat: időnkint nálam 

sajnos beáll egy pszichikai vesztegzár, egy pánikszerű értelmi leállás. Ez valószínű 

egy elbizonytalanodási hajlammal van összefüggésben, ami akkor jelentkezik, ha 

nagyon akarok valaminek megfelelni, de hirtelen rámtör az érzés, hogy hátha nem 

tudok, és akkor olyan megoldásba is belemegyek, amit különben nem tennék. Hadd 

ne mondjak erre konkrét példát, legyen elég, ha tudjuk, hogy mi tudunk magunkkal 

kapcsolatban arról is, amit szerencsére mások nem, és sajnos mindannyiunknak 

vannak olyan dolgai, melyekre nem vagyunk büszkék, sőt olyanok is, melyekért a 

lelkiismeretünk büntet. 

 

Az öregedést magán senki nem látja, mert az alattomosan, fokozatosan, 

lassan történik, de az halmozódik, és tagadhatatlanná válik. Amint oly jól látja azt 

mindenki, például amikor egy pár kihagyott érettségi találkozó után összejön az 

ember a régi haverokkal. De ezt tudomásul kell venni, vidáman el kell fogadni, 

amivel nincs is gond, amíg a haverokról van szó – de hogy ez velünk is 

megtörténik, az felháborító, ugye? 
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Az idő múlása elhasználódást, megrokkanást, lassú halált von maga után, ez 

elkerülhetetlen. De – ha egyre erőtlenebb körmökkel is – kapaszkodni kell az 

élethez. Ahhoz az élethez, aminek igazi tartalmát az alkotás pillanatai jelentik, ezért 

igyekeznünk kell abban tevékenyen részt venni, függetlenül az alkotás 

jelentőségétől. Tudnunk kell, hogy mindenki úgy gondolja, hogy az ő munkája a 

legfontosabb, és meg is kell hagynunk mindenkit ebben a tudatban. Különösen az 

öregeket, hadd legyenek boldogok. Kétségtelen, hogy az öregség csak úgy lehet 

boldog, ha a test ép marad. De mennyire maradhat? De ha már csak viszonylag 

marad is ép, vajon akkor is érvényes még az „ép testben ép lélek” mondás? Vagy az 

inkább az „ép testben épphogy élek”-re módosul? 

 

Tréfásan szólva az öregségről megállapíthatjuk, hogy mi, minden bizonnyal 

értékesebbek vagyunk a fiatalabbaknál, hiszen: 

 

ezüst van a hajunkban, 

arany van a fogainkban, 

mész van a csontjainkban, 

kövek vannak a veséinkben, 

ólom van a lábainkban, 

tele vagyunk biogázokkal. 

 

Dániel könyve Krisztus előtt 165 évvel számol be a Zsuzsanna és a vének 

közismert esetéről, ahol a leselkedő öregeket végül is megkövezik. Még szerencse, 

hogy a megkövezés már kiment a divatból, mert a leselkedési hajlam bizony nem. A 

szemgolyó a korral orvosilag nyilván öregszik, de a látóképesség, legalábbis 

szexuális vonatkozásban, nem. A „röntgenlátás” megmarad, és vele a vágy is. 

Annak kielégíthetetlensége tudatában is életbe lép a fantazmagória. 

 

Ma már nem titok, hogy a nemi teljesítőképesség csökkenését vagy éppen 

megszűnését a fantázia működése nem követi. És ez talán nem is baj, hiszen az 

álmodozás az élet sója. Az álmodozás valóra váltásának elősegítéséhez mindig is 

voltak segítőeszközök, melyeket már a fáraók is ismertek. Igaz, hogy ezek nem 

mindenki számára hozzáférhetők, és hatóanyaguk hasznosítása korban korlátozott, 

de igénybe vehetők, kipróbálhatók, és akinek a sildenafil például hat, hát hasson. A 

kényes témájú gondolatmenet lezárásához jegyezzük meg Coco Chanel mondását: 

„az öregség nem óv meg a szerelemtől, de a szerelem megóv az öregségtől”. 

 

A lényeg az, hogy mindenképpen meg kell őriznünk a szenvedélyeinket, mert 

csak így kerülhetjük el a bezárkózást, az azt eredményező magányt, a teljes leállást. 

Az öregeknél a legelterjedtebb pszichózis, az involúciós búskomorság. A 

pszihomotoros funkciók lassúbbodása gátlásosságot vált ki, ami elkerülendő 

funkcionális zavart eredményez. Legyünk tehát optimisták, és fogadjuk el azt a 

nézetet, hogy aki nem akar vénülni, az nem vénül, legalább is addig, amíg van 

valamelyes beleszólása a dolgokba. Amíg fiatalok vagyunk sokszor vágtatva rohan 

az idő, amikor megöregszünk, általában ólomszárnyakon repül… Ez a „vagy 



188 
 

 

villám-, vagy csigasebesség” azonban időnként némileg befolyásolható, és 

szükséges is egy kontrol. 

 

De miért foglalkozom én itt oly sokat szinte már ismétlődően az öregséggel? 

Hiszen nem időseknek írok, hanem inkább fiataloknak. Mert jobb, ha ők is tudnak 

róla, hiszen napról napra egyre jobban közelednek hozzá, és ami elkerülhetetlenül 

bekövetkezik, arra jobb felkészülni… 

 

Én viszont most már nem felkészülni akarok, hanem befejezni ezt az írást, 

ezért lecsengésként most már csak egy (idősekre általában jellemző) vallomás. 

Fiatal koromban négy hajlékony tagom volt és egy merev. Ma négy merev tagom 

van és egy hajlékony. Tudom, hogy ez egy kissé vulgáris és közönségesen hangzik, 

de biztos vagyok benne, hogy jobb így viccesen felfogni az életet, hiszen úgy is 

felfoghatjuk, hogy egy nagy vicc az egész. Sajnos nagyon valószínű, hogy a 

végtelen világmindenségben csupán csak egy véletlen eseménysorozat termékei 

vagyunk, és igaz az a hiedelem, hogy ha vannak valahol atomok, és mód kínálkozik 

rá, előbb-utóbb molekulák is lesznek, és ha a molekulák nedves, meleg helyen 

tanyáznak, előbb-utóbb lesz belőlük elefánt meg ember is. Aztán lesznek az 

emberek, akik túl komolyan veszik magukat, és mindenből túl nagy ügyet 

csinálnak. Sajnos, erre én is hajlamos vagyok, de azért néha megpróbálok kissé 

játékosabban komolytalan lenni. Hátha tényleg csak vicc ez az egész, sok esetben 

nagyon rossz vicc. 

 

Mert vicc talán például az is, hogy én egy geológus-geográfus lettem. Hát, ha 

esetleg igen, akkor meg kell kérdeznem, hogy tudod-e mi a különbség a geológus és 

a teológus között? Ég és Föld! A geológus a múlttal foglalkozik, a Föld múltjával, a 

teológus az Istenről szóló tudománnyal. „Minden, ami van: volt” – mondta Anatole 

France, és az eddigi életünk is már csak volt. Egy azonban biztos, az öregedés 

kellemetlen dolog, nem érdemes rá időt pazarolni, de szerencsére csak egyszer kell 

végigcsinálni.  

 

Úgy érzem eléggé áttekintettem, végignéztem az életem emléktárát, és 

megtettem a vallomásaimat úgy, ahogy azt ígértem. Hogy nagyon sok minden 

kimaradt, az nemcsak valószínű, hanem biztos. Ezeknek egy része természetesen 

szándékos volt, de talán ugyanannyi, ami feledésből történt. De állítólag a 

boldogság alapanyaga a feledés. Voltaire szerint az unalmasság titka az, hogy: 

akarjunk mindent elmondani. De lehet mindent elmondani? Az képtelenség. 

Legfeljebb lehet túl sokat mondani, és igen, az már lehet unalmas. Már pedig 

megígértem, hogy nem leszek unalmas. Őszintén remélem, hogy ez sikerült. Az is 

valószínű, hogy vannak benne tévedések is, de ha nem lennének, akkor már nem 

memoárféleség lenne. A hitelesség látszatának kedvéért helyenként megemlítettem 

néhány korábbi publikációmat, melyek tekinthetők odaillő bővebb referenciáknak, 

de ott is talán a közlések dátumai az inkább érdekesek. A meglehetősen sok fénykép 

is a hitelességet és nem az önmutogatást szolgálja. 
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Befejezésképpen úgy vélem, igazabbnak tűnően mondhatom azt, amit élete 

vége felé Kossuth Lajos oly túl szerényen vallott: „csekély ember voltam, de a 

körülmények felemeltek, ezért hálával tartozom”. Az én életem úgy alakult, hogy az 

a sors – ahogy eddig mondogattam – a történelem kegyéből az érdemtelenül 

érdekes, változatos lett. Ezért talán még helyesebb, ha Juhász Gyulával együtt 

mondom: 

 

„Egy hangszer voltam az Isten kezében, 

Ki játszott rajtam néhány dallamot.” 

 

Ebből a néhány dallamból állt össze az én életszimfóniám, ami lehet, hogy 

helyenként talán egy kissé hamisan hangzik, de azért egészében véve remélem elég 

elfogadható, benne a megfelelő helyen kellő crescendóval, ami aztán lassan átmegy 

pianissimóba, és most már végül is nagyon lecsengőben van. Ezzel tulajdonképpen 

be is fejezhetem mondanivalómat még egy utolsó Schiller idézettel: 

 

„Szemléljük hát most figyelemmel, 

Hogy gyenge erőnk mire ment; 

Hitvány az, aki nem mereng el  

Soha azon, amit teremt. 

Hisz ez az ember éke éppen, 

És értelmet azért kapott, 

Hogy érezze is a szívében, 

Amit kezével alkotott.” 

 

Milyen különös dolog is az életünk… így kezdődik ez az írásom, és úgy tűnik 

az ennek a kezdő mondatnak az ismétlésével fejeződik be. Az történt ugyanis, hogy 

most „lapzártakor” kapom a hírt, hogy érdemeim elismeréseként a Magyar Földrajzi 

Társaság a Pro-Geographica díjat adományozza a részemre. Bevallom, ez a váratlan 

kitűntetés nagyon jóleső. Eddig, ugyanis mint egy „persona non grata” léteztem a 

szakma számára. Hiába voltak a tudományos fokozataim, kiadott könyveim, több 

száz szakmai jellegű publikációm, nyilvános előadásaim – minden ignorálva volt a 

szakma részéről. Nekem mindez úgy tűnt, mint egy válasz arra, hogy annak idején 

disszidáltam a szakmából és a hazámból; figyelmen kívül hagyva az ezeknél 

közrejátszó körülményeket, vagyis azért lettem geológus, mert annak neveztek ki, 

és azért mentem el, mert az politikailag ajánlatos volt. Figyelmen kívül hagyva azt 

is, hogy a szakma lényegében mind a kettővel jobban járt…, hiszen tudásom, 

látóköröm bővült, aminek egyebek mellett elég jelentős írott nyomai is maradtak. 

Soha nem lettem hűtlen a szakmához, és az iránta érzett hálámat anyagilag is 

kifejeztem. Ám az is lehet, hogy mindez csak egy jóindulatú magyarázkodás, és az 

igazi ok egy nagyon egyszerű és általános emberi tulajdonság, amit nem akarok 

megnevezni. De az nem is lényeges. A magyarázkodás sosem lényeges, csak a tény. 

Az pedig az, hogy kitűntettek a szakmámban. Életemben először, 82 évesen! 
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Vallomásaim elején aggodalommal írtam, hogy azt egy olyan gépen teszem, 

ami lényegében ismeretlen a számomra. Nos, most ennyi oldal lepötyögése után 

megjegyezhetem, hogy az ismeretlen maradt továbbra is. Titokzatos, de nagyon 

hasznos ismeretlen. Hasznos, mert ha lassan is, de olvashatóvá váltak a 

gondolataim, melyeket viszonylag könnyen lehetett javítgatni, átírni, bővíteni, 

törölni. Hasznos az információ-keresés könnyűsége, hogy nem kell lexikonokat, 

könyvtárakat bújni, mert minden elérhető. De titokzatos, mert valahogy többször is 

eltűnt belőle egy-egy napokon át kidolgozott anyag, mert a balkezemmel valamit 

megérintettem. Eltűnt véglegesen. Nyilván kitörlődött, mert még a hozzáértő 

ismerőseim sem tudták megtalálni. Haladjon Ön is a korral, süssön Váncza 

sütőporral – szólt a régi reklámszöveg, így, haladva én is a korral, írtam laptop 

masinával. 

 

Ezzel akkor most már tényleg befejezem vallomásaimat, két szép gondolattal 

búcsúzva, megköszönve az érdeklődésedet és türelmedet, kedves Olvasóm! 

 

„ Az emberélet röpke dráma, csak egyszer játsszák. 

Nincs több előadása!” 

(XVI. sz.-i japán költő) 
 

„Az élet egyetlen célja, hogy azok legyünk, akik vagyunk, és azzá legyünk, akik 

lehetünk.” 
 

                 (R. L. Stevenson) 
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Múlt és jelen. 
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